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Shakespeare dans Candy : mais est-
ce vraiment pour les enfants ?
Sarah Hatchuel et Ronan Ludot-Vlasak

1 Candy,  manga   japonais  en neuf  volumes de  Yumiko Igarashi  (dessinatrice)  et  Kyoko

Mizuki (scénariste),  a été adapté en une série télévisée d’animation (ou anime)  pour

enfants comprenant 115 épisodes de 26 minutes diffusés entre 1976 et 1979 (à partir de

septembre 1978 en France)1. Son intrigue suit les épreuves d’une jeune fille orpheline

américaine  de  l’enfance  à  l’âge  adulte.  À  la  veille  de  la  Première  Guerre  mondiale,

Candy est adoptée par une famille de la grande bourgeoisie, stricte et souvent cruelle.

Lorsqu’Anthony, son premier amour, meurt des suites d’un accident de cheval, elle est

envoyée en pension dans un sévère collège londonien. Elle y tombe sous le charme du

ténébreux  Terrence  (Terry)  Grandchester,  fils  illégitime  d’un  duc  anglais  et  d’une

roturière américaine, grande actrice à Broadway. Pour que Candy ne soit pas renvoyée

du  collège,  Terry  repart  en  Amérique  où  il  tente  sa  chance  comme  acteur

shakespearien. 

2 Alors que les adaptations de Shakespeare à l’écran sont en jachère à cette période et

que les Animated Tales2 n’existent pas encore, Candy, anime qui a été d’abord diffusé au

Japon puis exporté dans de très nombreux pays (France, Espagne, Italie, Suisse, Grèce,

Turquie, mais aussi Suède, Pologne, Yougoslavie, Maroc, Tunisie, Algérie, Chine et dans

toute l’Amérique Latine), a fait découvrir Shakespeare à toute une génération d’enfants

nés dans les  années 1970 en leur  donnant l’occasion d’assister  à  des  scènes (certes

fragmentées et parfois traduites approximativement) tirées de Macbeth, du Roi Lear et

de Roméo et Juliette. Si l’on suit à la lettre le générique français du feuilleton, qui nous

rappelle que le monde de l’héroïne est peuplé de « méchants » et de « gentils3 »,  on

serait tenté de voir dans les usages shakespeariens qui s’y manifestent de simples échos

mièvres dépourvus de toute ambivalence. Or bien que l’anime n’échappe pas aux clichés

et aux facilités mélodramatiques, il est étonnant de voir une fiction non anglophone

pour  la  jeunesse  tenir  un  discours  aussi  complexe  sur  les  transactions  anglo-

américaines de Shakespeare. Dans un contexte géopolitique où le Japon est sous

influence américaine dans les années 1970,  le  capital  culturel4 de Shakespeare et  la
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figure canonique qu’il représente sont sources d’ambivalences et d’hybridations aussi

bien idéologiques que génériques ou esthétiques. Il s’agira ainsi d’explorer les lignes de

faille  d’un  feuilleton  qui  construit  une  tension  entre  un  Shakespeare

« authentiquement » britannique5 et un Shakespeare américain populaire6, met au jour

les mécanismes mêmes de la production théâtrale et interroge sa portée au sein de la

société.

3 L’intrigue de Candy repose d’emblée sur un jeu de va-et-vient transatlantiques entre les

États-Unis et le Royaume-Uni. L’héroïne grandit près du lac Michigan (voir illustration

1) où l’atmosphère bucolique rappelle la vision pastorale d’un Thomas Jefferson qui

prône le développement d’une nation agricole libérée des vices urbains et instaure une

tradition culturelle solidement ancrée dans l’imaginaire américain du long XIXe siècle7. 

 
Illustration 1 : L’atmosphère bucolique américaine dans Candy, capture d’écran de l’épisode 34.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés

4 Candy est par la suite envoyée dans un pensionnat anglais – le Collège Royal de Saint

Paul.  Après  une  année  passée  dans  cet  établissement  des  plus  traditionnaliste,  qui

éduque des héritiers et héritières issus de lignées prestigieuses, elle fugue et retourne

en Amérique. Les autres personnages qui accompagnent l’existence de l’héroïne – ses

ennemis Daniel et Eliza Legrand, ses amis Archibald et Alistair André, ainsi qu’Annie,

avec qui elle fut élevée dans l’orphelinat de Mademoiselle Pony – suivent les mêmes

trajectoires en étudiant, eux aussi, à Londres avant de rentrer en Amérique lorsque la

Première Guerre mondiale éclate. Tandis que les villes américaines sont dépeintes en

termes de mouvement et d’énergie, telles un champ des possibles où tout individu est

en mesure d’accomplir ce qu’il souhaite à force de volonté et d’effort, les premières

images de Londres sont celles  d’un monde minéral,  vide et  figé dont l’austérité est

renforcée  par  les  lignes  droites  du  dessin  et  l’emploi  de  couleurs  froides  (voir

illustration 2).  Le collège de Saint Paul a tout d’une prison dont la façade est aussi

sévère que ses couloirs sont lugubres (voir illustration 3). Cette immobilité est à l’image
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du poids des traditions – et surtout de l’hérédité – qui régit l’Angleterre telle qu’elle est

dépeinte dans l’anime.

 
Illustration 2 : Londres comme monde minéral dans Candy, captures d’écran de l’épisode 31.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

 
Illustration 3 : Le collège de Saint Paul comme prison, captures d’écran des épisodes 31 et 32.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

5 Dans ce contexte d’opposition entre l’Ancien et le Nouveau Monde, Shakespeare sert de

pont entre les cultures mais cristallise aussi leurs différences. Le Nouveau Monde porte

les traces de la culture dramatique élisabéthaine. Un premier clin d’œil est le nom des

chevaux des Legrand, César et Cléopâtre. Les façades de Broadway sont, quant à elles,

couvertes  d’affiches  faisant  la  publicité  de  productions  shakespeariennes  (voir

illustration 4) ;  la  troupe que Terry rejoint  à  New York se nomme Strasford et  son

directeur est un certain Hattaway – noms qui renvoient respectivement à la ville natale
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de Shakespeare et à celui de son épouse. L’actrice qui doit jouer Juliette aux côtés de

Terry  s’appelle  Suzanne Marlowe:  si  son prénom rappelle  celui  de  la  fille  aînée  de

Shakespeare  (Susanna),  son  patronyme  évoque  une  carrière  sur  le  point  de

s’interrompre aussi soudainement que celle du dramaturge. Cependant, même si ses

racines  britanniques  sont  rappelées,  Shakespeare  se  trouve  américanisé.  Les

représentations n’ont, en effet, jamais lieu en Angleterre : c’est à Chicago et à New York

que Terry joue et triomphe. 

 
Illustration 4 : Les façades shakespeariennes de Broadway, capture d’écran de l’épisode 97.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

6 Symboliquement, les spectateurs font la connaissance du futur acteur shakespearien,

au  milieu  de  l’Atlantique,  à  mi-chemin  entre  les  deux  cultures  dont  il  incarne  la

rencontre et les tensions (voir illustration 5). 
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Illustration 5 : La rencontre de Candy et Terry sur un paquebot transatlantique, capture d’écran de
l’épisode 31.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

7 La filiation de Terrence est à l’image des hybridations transatlantiques et des accents

mélodramatiques du feuilleton. Le jeune homme est le fruit des amours interdites entre

une actrice américaine très populaire – Eléonore Baker – et un aristocrate anglais – le

duc de Grandchester – qui avait préféré ne pas épouser une roturière indigne de son

rang et avait emmené l’enfant en Angleterre pour le préparer à porter le titre. Terry a

essayé de retrouver sa mère et lui a rendu visite à New York (c’est ce que l’on apprend

en flashback dans l’épisode 38, « Le secret de Terry »), mais celle-ci ne l’accueille pas

comme il l’aurait voulu. Son public ignore qu’elle a eu un fils naturel et elle entend

protéger sa carrière. C’est au cours de son voyage de retour vers l’Angleterre que Terry

croise le chemin de Candy pour la première fois. 

8 S’il  insulte volontiers l’Amérique en déclarant par exemple que « ses habitants sont

tous  des  sauvages »  (épisode  42),  le  jeune  homme  tourne  finalement  le  dos  à  son

héritage aristocratique et s’approprie les valeurs d’indépendance et de mobilité sociale

célébrées en terre américaine : après avoir déclaré à son père qu’il ne « veu[t] pas [s]e

laisser ligoter par ces règles d’un autre temps » (épisode 46) et qu’il entend désormais

ne  compter  que  sur  lui-même  (épisode  49),  il  part  à  la  conquête  des théâtres  de

Broadway.  Shakespeare apparaît  ainsi  au carrefour d’une tension entre,  d’une part,

l’héritage du passé et la filiation aristocratique et, d’autre part, la liberté de choisir son

destin et de s’affranchir des diktats sociaux. 

9 Refusant désormais de porter le nom prestigieux de la lignée à laquelle il appartient,

Terry s’inscrit dans celle d’un Crèvecœur, qui souligne dans un passage célèbre que

devenir  américain  est  une  renaissance  défaisant  les  identités  passées  –  Crèvecœur

décide d’ailleurs de changer de prénom une fois installé en Amérique8. Bien que Terry
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rompe  tout  lien  avec  la  branche  anglaise  de  sa  famille  et  devienne  un  modèle

d’indépendance, ce renoncement au patronyme fait long feu. C’est bien sous le nom de

Terrence Grandchester qu’il fait ses premiers pas sur la scène américaine comme s’il ne

pouvait pas renoncer complètement à sa britannicité. Son prénom évoque d’ailleurs

Ellen Terry, actrice anglaise à l’origine d’une véritable lignée théâtrale (elle est la mère

d’Edward Gordon Craig, la sœur de Fred Terry et la grand-tante de John Gielgud)9. 

10 Dès son apparition dans le feuilleton, Terry est un personnage-histrion insaisissable,

aux poses romantiques et torturées et aux multiples facettes, ce que le dessin souligne

en le représentant souvent de manière kaléidoscopique (voir illustration 6). Il joue la

comédie dans la vie (en faisant semblant de rire alors que Candy l’a vu pleurer ou en

saluant ses interlocuteurs de manière théâtrale) et dénonce les traditions sociales et

religieuses. La messe est ainsi, pour lui, une coutume hypocrite10. Adolescent rebelle,

celui qui deviendra acteur lève ainsi le voile sur le théâtre qu’est la vie et parle de lui-

même à la  troisième personne,  de façon distanciée,  pour construire  un personnage

défiant les règles: « Terrence Grandchester, héritier du titre, fume comme un sapeur,

boit comme un Irlandais, se bat comme un chiffonnier, et se moque des règlements

comme d’une guigne.  S’il  n’a  pas  encore  été  honteusement  chassé  du collège,  c’est

grâce aux dons que son père fait à la Supérieure ». 

 
Illustration 6 : L’esthétique kaléidoscopique pour représenter Terry l’histrion, capture d’écran de
l’épisode 38.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

11 Malgré son goût prononcé pour la transgression, c’est dans le répertoire canonique

shakespearien qu’il va pourtant s’illustrer, fusionnant alors traditions britannique et

américaine. Les représentations de Shakespeare dans Candy sont en effet filtrées par un

jeu  d’hybridations  avec  différents  films  shakespeariens  ainsi  qu’avec  des  œuvres
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américaines de la culture populaire. Dans ce faisceau d’allusions, se trouvent mêlés la

période élisabéthaine, le début du XXe siècle et les années 1970. 

12 La production de Macbeth dans laquelle joue Terry présente une affiche qui reprend de

manière saisissante les traits, la coiffure et la couronne du roi dans le film de Roman

Polanski,  sorti  en 1971 (voir  illustration 7)11.  De même,  l’affiche de Roméo  et   Juliette
évoque les costumes et les poses de l’adaptation réalisée par Franco Zeffirelli en 1968

(voir illustration 8). Ces allusions cinématographiques viennent troubler la temporalité

du feuilleton, qui a pour cadre les deux premières décennies du XXe siècle, et brouillent

les lignes de partage entre cultures savante et populaire. 

 
Illustration 7 : L’affiche de Macbeth dans Candy, capture d’écran de l’épisode 73, inspirée du film 
Macbeth de Roman Polanski (1971), personnages de Macbeth (John Finch) et Lady Macbeth
(Francesca Annis, de dos) (capture d’écran, DVD, 2002).

Archive personnelle (Candy).

TOEI Animation Co., Ltd (Candy) / Columbia Distribution & Sony Pictures Home Entertainment
(Macbeth). Tous droits réservés.

 
Illustration 8 : L’affiche de Roméo et Juliette dans Candy, capture d’écran de l’épisode 93, inspirée
par le film Roméo et Juliette de Franco Zeffirelli (1968), personnages de Roméo (Leonard Whiting) et
de Juliette (Olivia Hussey) (capture d’écran, DVD, 2003). 

Archive personnelle (Candy).

TOEI Animation Co., Ltd (Candy) / Paramount Pictures (Romeo and Juliet). Tous droits réservés.
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13 D’autres échos du septième art contribuent, quant à eux, aux effets mélodramatiques

qui imprègnent l’ensemble de l’anime.  La scène d’adieu entre Terrence et Candy fait

écho au célèbre escalier de la demeure de Scarlett O’Hara dans Autant en emporte le vent
(réalisé par Victor Fleming en 1939), qui avait connu une nouvelle sortie mondiale en

1967, quelques années seulement avant la conception de Candy12 (voir illustration 9). Il

est déjà fait allusion à ce classique du cinéma hollywoodien quelques épisodes plus tôt

dans un jeu de références qui, une fois encore, fait se croiser œuvre shakespearienne,

mélodrame,  cinéma et  culture  populaire  des  années  1970.  Se  sentant  écrasé  par  la

notoriété de sa mère, Terry contemple une affiche du nouveau spectacle dans lequel

elle triomphe, The Way We Were (épisode 88). Non seulement l’arbre qui occupe la partie

gauche de l’affiche est inspiré d’une des premières scènes d’Autant en emporte le vent où

Scarlett et son père dialoguent sous un arbre du domaine au coucher du soleil, mais le

titre de la pièce renvoie également à un drame sentimental des années 1970 (Nos plus
belles années, en français) avec Barbra Streisand et Robert Redford (voir illustration 10).

 
Illustration 9 : La scène d’adieu, capture d’écran de l’épisode 99, inspirée du film Autant en emporte
le vent (réal. Victor Fleming, 1939), Rhett Butler (Clark Gable) et Scarlett O’Hara (Vivien Leigh)
(capture d’écran, DVD, 2000).

Archive personnelle (Candy).

TOEI Animation Co., Ltd (Candy) / Warner Bros. (Gone With the Wind). Tous droits réservés.
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Illustration 10 : Affiche du spectacle d’Eléonore Baker, capture d’écran de l’épisode 88, inspirée du
film Autant en emporte le vent (réal. Victor Fleming, 1939, capture d’écran, DVD, 2000) et du film Nos
plus belles années (réal. Sydney Pollack, 1973), jaquette de DVD.

Archive personnelle (Candy).

TOEI Animation Co., Ltd (Candy) / Warner Bros. (Gone With the Wind) / Sony Pictures Entertainment
(The Way We Were). Tous droits réservés.

14 Enfin, différents plans de Broadway mêlent des œuvres ouvertement américaines et des

productions shakespeariennes. À l’épisode 91, l’affiche de Roméo et Juliette est précédée

de celle d’un Western intitulé A Gunman No More. Blazing Western Action (voir illustration

11). Le titre fait directement allusion au volume A Gunman No More de la bande dessinée

Rawhide Kid publiée par Marvel Comics en 1978 ; le sous-titre de cette série où super-

héros et cow-boys se côtoient (Blazing Western Action As You Like It) associait d’ailleurs

l’un des mythes américains les plus solidement ancrés dans l’imaginaire collectif – le

grand  Ouest  –  à  l’une  des  comédies  les  plus  célèbres  de  Shakespeare.  On  retrouve

l’affiche du même spectacle à l’épisode 96, juste avant de découvrir celle de Roméo et
Juliette, la devanture d’un restaurant américain venant cette fois-ci s’intercaler entre

les deux. Ces différents plans témoignent des tensions que soulève la question d’une

culture démocratique dans l’Amérique du long XIXe siècle : si ces affiches donnent à

voir un Shakespeare américanisé qui serait partie intégrante d’une culture populaire, le

théâtre va aussi être présenté comme un espace de compartimentation sociale contre

lequel les visions idéalisées de Terry et de Candy vont se heurter.
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Illustration 11 : Affiche de Roméo et Juliette près de celle de A Gunman No More, captures d’écran de
l’épisode 91.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

15 Candy propose un (long) trajet entre un Shakespeare littéraire et un Shakespeare joué

sur scène. Il faut attendre pas moins de trente épisodes pour voir l’objet livresque se

transformer en une représentation théâtrale, lorsque Terry joue Shakespeare pour la

première  fois  dans  l’épisode  73.  Le  théâtre  est  d’abord une aspiration merveilleuse

avant que le rêve ne se confronte à la réalité.

16 La  pièce  Roméo   et   Juliette apparaît  pour  la  première  fois  sous  forme  de  livre  dans

l’épisode 44, au cours duquel Terry refuse de se réconcilier avec sa mère qui est venue

jusqu’en Écosse pour lui  parler.  Candy se fait  médiatrice entre la  mère et  le  fils  et

parvient à ouvrir les yeux de Terry sur ce qui l’unit à Eléonore : tous deux sont des

admirateurs, lecteurs et disciples de Shakespeare. En désignant le livre ouvert sur les

pages de la pièce13, Candy leur lance « Vous avez les mêmes goûts et vous avez le même

sang », comme si l’amour de Shakespeare se transmettait dans les gènes (de manière

significative, l’épisode s’intitule « La Voix du sang »). Terry avoue finalement que lire la

pièce était sa manière à lui de retrouver sa mère : « Toutes les répliques que je voulais

souligner  avaient  déjà  été  soulignées  de  ta  propre  main »  (voir  extrait  1).  La  pièce

apparaît d’abord comme un texte à lire et à annoter, qui se transmet de parent à enfant,

un  pont  entre  les  êtres  que  la  vie  peut  séparer.  Parce  que  Shakespeare  est  ici  un

héritage alternatif qu’il appartient à chacun de s’approprier – un capital littéraire et

culturel  et  non  pas  aristocratique  et  financier  –  la  transmission  de  l’œuvre

shakespearienne  devient  une  promesse  de  renouvellement,  d’émancipation  et  de

changement de vie. 

17 Extrait 1 

 
Extrait 1 : La pièce de Shakespeare comme lien entre les générations, épisode 44.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

18 Lorsque Candy découvre la passion de Terry pour le théâtre, elle s’en étonne (épisode

44, voir extrait 2). Terry, qui n’a alors que seize ans, va alors expliquer pourquoi il rêve

de devenir acteur :

TERRY. Quand tu seras devenue une vieille dame, tu seras toujours Candy.
CANDY. Bien sûr mais où veux-tu en venir ?
TERRY.  Et  moi,  quand  j’aurai  des  cheveux  blancs,  je  serai  toujours  Terry
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Grandchester.
CANDY. Oui mais je ne comprends toujours pas.
TERRY. Je veux dire par là que dans la vie courante on ne peut être autre chose que
ce qu’on est. Mais qu’en jouant une pièce de théâtre, c’est tout à fait différent. On
peut être mendiant ou prince,  défenseur des opprimés,  brasser le fer contre les
traîtres, et gagner le cœur de sa belle. Une scène de théâtre, vois-tu, c’est tout un
monde en miniature, un univers tout rempli de merveilles et de rêve éternel.

Alors que Terry met l’accent sur la fluidité des identités que permet la scène, les images

à l’écran matérialisent son rêve. 

19 Extrait 2 

 
Extrait 2 : Le rêve de théâtre de Terry, épisode 44.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

20 Le théâtre apparaît pour la première fois dans un fantasme en lien avec la scène très

picturale  du  XIXe et  de  la  première  moitié  du  XX e siècle  et  ses  effets  proto-

cinématographiques (comme la fermeture en iris, voir illustration 12) où le décor de la

scène évoque le film Hamlet de Laurence Olivier (1948) et ses remparts brumeux (voir

illustration 13). 

 
Illustration 12 : Effet proto-cinématographique dans le rêve de théâtre de Terry, capture d’écran de
l’épisode 44.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.
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Illustration 13 : Rempart brumeux évoquant le Hamlet de Laurence Olivier (1948), capture d’écran de
l’épisode 44.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

21 Le désir  de  scène se  fait  aussi  désir  amoureux puisque la  « belle »  qu’on conquiert

prend les traits de Candy, anticipant les échos entre la vie et le théâtre que tisseront les

futurs  épisodes.  Le  rêve de scène apparaît  également comme un idéal  social,  Terry

s’imaginant en prince et défenseur des opprimés. Cette vision du théâtre comme lieu

idéalisé où la noblesse et la grandeur d’âme ne sont plus conditionnées par la naissance

mais par la beauté du cœur s’inscrit dans l’héritage du théâtre américain populaire du

XIXe siècle,  et  notamment des pièces qui  virent triompher Edwin Forrest,  première

icône théâtrale américaine. 

22 Soutien indéfectible  du Parti  Démocrate  et  ardent  défenseur  de  la  mobilité  sociale,

Forrest est connu aussi bien pour ses interprétations du répertoire shakespearien que

pour  ses  rôles  dans  des  pièces  écrites  sur  mesure  qui  célèbrent  les  valeurs  de

l’Amérique jacksonienne.  Il  triomphe ainsi  en incarnant Spartacus (The  Gladiator,  de

Robert Montgomery Bird, 1828) ou Jack Cade – dans une pièce écrite par Robert Conrad

et produite en 1841 qui cherche à réhabiliter la figure du rebelle allègrement malmenée

par  Shakespeare ;  il  est  par  là-même  emblématique  des  tensions  au  cœur  d’une

américanité qui se construit dans un fantasme de rupture avec l’Ancien Monde tout en

se nourrissant d’une culture européenne qu’elle réinvente. Terry cherche à s’émanciper

de la culture anglaise aristocratique et rêve d’incarner, comme Forrest, des héros qui

opposent à la légitimé généalogique des puissants une noblesse naturelle remettant en

cause les hiérarchies sociales de l’Ancien Monde. Le premier rôle de Terry est tout à fait

révélateur à cet égard. C’est en incarnant sur scène le Jeune Siward dans Macbeth qu’il

se fait remarquer du public. Si la première et la dernière répliques de Macbeth sont

coupées, le reste de la scène est rendu dans une traduction qui en restitue l’essentiel. Le
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texte shakespearien fait ainsi son entrée dans l’anime à travers une scène dénonçant

l’exercice  d’un  pouvoir  tyrannique  sur  le  point  de  s’effondrer.  Non  seulement  la

thématique informe la plupart des pièces historiques américaines des années 1780 à la

fin du XIXe siècle et constitue un motif sans cesse rejoué sur les planches de la jeune

nation, mais le choix de cet extrait témoigne du goût cultivé par les Américains de

l’époque pour les pièces shakespeariennes soulevant la question du pouvoir despotique

(Richard   III,  Macbeth   et  Coriolan sont  d’ailleurs  des  pièces  que  Forrest  affectionne

particulièrement14).  Ce  passage  est  d’ailleurs  précédé  d’une  vue  de  la  Statue  de  la

Liberté,  qui  métaphorise  cette  appropriation de l’idiome shakespearien à  travers  le

prisme américain.

23 La séquence en Écosse  où Terry exprime son rêve d’acteur  est  ensuite  remémorée,

revisitée et réécrite en palimpseste tout au long du feuilleton. Elle est présentée comme

une scène cruciale scellant le destin des protagonistes alors qu’elle-même n’est jamais

stabilisée.  Candy  s’en  souvient  lorsque,  passagère  clandestine  dans  un  cargo  en

partance pour les États-Unis, elle pense à Terry, à « ses rêves et sa vocation » (épisode

55). Alors qu’elle est sur le point de revenir à l’orphelinat où elle a été élevée (épisode

57), elle se remémore la scène où les dialogues se modifient sous l’effet du souvenir

(voir extrait 3) :

CANDY. Tu voudrais faire du théâtre, n’est-ce pas ?
TERRY. Oui, j’en rêve. Parce que le théâtre, vois-tu, c’est de la magie. Dans la vie, on
ne peut être que soi-même, mais sur scène on incarne mille personnages, on peut
être  prince  ou  mendiant,  poète  ou  paysan.  Le  métier  d’acteur  est  le  plus  beau
métier du monde, Candy. Je serai acteur et j’écrirai des pièces.

24 Extrait 3 

 
Extrait 3 : Candy se remémorant le rêve de théâtre de Terry, épisode 57.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

25 Si le titre de Roméo et Juliette est évoqué par les personnages dès l’épisode 44, le nom de

Shakespeare n’apparaît pas avant l’épisode 73, lorsque Candy lit à haute voix un article

dans le journal : « Terrence triomphe dans Shakespeare à Broadway ». Le jeune homme

qu’elle a connu semble se superposer parfaitement à la star du journal : « Tu n’as pas

changé,  Terry.  Plus  d’assurance  dans  le  regard,  peut-être.  Broadway !  Tu  as  enfin

réalisé le rêve de ta vie ». La réussite de Terry renvoie Candy, une fois encore, à son

souvenir  d’Écosse,  à  cette  scène-clé  qui  ne  cesse  de  ressurgir,  d’être  adaptée  et  de

hanter l’intrigue (voir extrait 4) :

CANDY. Shakespeare ? C’est à toi, ce livre ? Si tu le lis, c’est que tu aimes le théâtre.
TERRY. Non.
CANDY. Regarde, c’est plein de notes dans la marge et entre les lignes au point
qu’on ne peut plus lire le texte.
TERRY.  Bon,  je  veux  bien  l’avouer.  J’aime le  théâtre.  Je  devrais  au  contraire  le
détester mais je l’aime. 

26 Extrait 4 

 
Extrait 4 : Candy se remémorant encore une fois le rêve de théâtre de Terry, épisode 73.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.
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27 Dans ce nouveau souvenir, le nom de la pièce disparaît au profit de l’auteur dans un

discours qui retourne aussi, paradoxalement, à l’importance des annotations et d’une

lecture si personnelle qu’elle peut en venir à effacer le texte. Les souvenirs répétés de

Candy ancrent toujours le passé dans le présent et invitent les jeunes spectateurs à

apprécier les écarts qui se créent entre un but que l’on s’est fixé et sa réalisation. La

vision de Terry comme acteur se fond dans un plan sur la Statue de la Liberté (voir

illustration  14) :  le  théâtre  est,  jusque-là,  envisagé  comme un rêve  d’émancipation.

Shakespeare  est  un  jalon  dans  un  parcours  initiatique  pour  devenir  soi-même.

Cependant,  ce  rêve  d’affranchissement  par  le  théâtre  se  heurte  à  des  réalités

économiques, sociales et matérielles que l’anime met au jour.

 
Illustration 14 : L’acteur comme homme émancipé dans Candy, captures d’écran de l’épisode 73.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

28 Dès  qu’une  pièce  de  Shakespeare  est  effectivement  jouée  sur  scène  (Macbeth dans

l’épisode  73),  les  menaces  qui  planent  sur  la  troupe  sont  soulignées.  Alors  que  la

Première Guerre mondiale éclate en Europe, les acteurs et techniciens s’interrogent

(voir extrait 5) :

— Une guerre aura obligatoirement des répercussions très fâcheuses sur le théâtre.
— Oui, mais ça ne pourra pas aller jusqu’à la censure ?
— Sans doute mais le public sera moins nombreux à nous applaudir. 
— Je ne suis pas de votre avis. L’Amérique est loin de l’Europe. Ça ne nous concerne
pas.

29 Extrait 5 

 
Extrait 5 : Le théâtre et la déclaration de la Première Guerre mondiale, épisode 73.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

30 Le théâtre, dans son économie comme dans ses choix artistiques, est montré en lien

avec  les  événements  du  monde.  Le  feuilleton  dit  clairement  aux  enfants  que  les

représentations théâtrales n’ont pas lieu dans une « bulle » de fiction mais sont en prise

directe avec la société, ses violences et ses injustices. Avant la première du Roi Lear à
Chicago (épisode 78),  Terry  refuse  de  participer  aux dernières  répétitions.  Suzanne

Marlowe, qui joue Cordélia, le retrouve sur les toits du théâtre à jouer de l’harmonica

en  solitaire.  Terry  lui  expose  ses  raisons  en  soulignant  le  contexte  social  de la

représentation (voir extrait 6) :
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TERRY. Il paraît que nous jouons pour la haute société.
SUZANNE. Oui, c’est une soirée de gala pour une œuvre de bienfaisance.
TERRY. Une soirée de gala réservée uniquement à un public de privilégiés par leur
argent ou leur position sociale.
SUZANNE. Bien sûr, mais le prix des places ira aux œuvres de charité.
TERRY. C’est ce qu’on dit. Non, je ne jouerai pas. [...] Crois-tu donc vraiment que les
pauvres ont seulement besoin d’argent, qu’ils n’ont pas eux aussi soif de culture ?
[…] La culture n’est pas uniquement réservée à ceux qui ont les moyens de s’offrir
une soirée de gala, mais à tous ceux qui ont le goût et le sens du beau.

31 Extrait 6 

 
Extrait 6 : Terry exprimant sa vision du théâtre avant la première du Roi Lear, épisode 78.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

32 La séquence témoigne d’une véritable négociation idéologique. Suzanne se fait l’écho

d’un système paternaliste où les riches justifient leurs privilèges à travers des œuvres

de charité pour les plus démunis ; Terry, quant à lui, remet en question la hiérarchie

sociale et défend une culture démocratisée à l’intérieur même d’un dessin animé qui

s’inscrit dans la culture populaire. Selon lui, Shakespeare ne devrait pas être un simple

divertissement réservé à certaines catégories sociales qu’il contribue à constituer.

33 Juste avant le lever de rideau, Terry, qui doit jouer le roi de France, reste introuvable. Il

s’est réfugié au troisième balcon. Symboliquement, l’acteur qui défend le peuple a non

seulement franchi le quatrième mur, brouillant ainsi les frontières entre la scène et la

salle,  mais il  s’est aussi  installé là où les places sont les moins chères.  Hattaway, le

meneur de la troupe qui interprète Lear, va lui parler. Les deux comédiens sont déjà en

costume ; la confrontation de Lear et du roi de France se joue ainsi dans la vie avant

d’avoir lieu sur scène15 (voir extrait 7). 

34 Extrait 7 

 
Extrait 7 : Terry et Hattaway : deux visions opposées du théâtre, épisode 79.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

35 Le jeune acteur s’étonne de ce que le troisième balcon soit entièrement vide. Hattaway

lui explique que seuls « les gens de la meilleure société » ont été invités, ce à quoi Terry

répond qu’ils auraient pu « distribuer ces places à (de) pauvres gens ». Hattaway prône

un  théâtre  déconnecté  de  la  société  dans  laquelle  il  se  déploie  (« Nous  jouons  la

comédie.  Le  reste  ne  nous  concerne  pas »)  et  dont  l’absence  de  toute  forme

d’engagement  perpétue  et  cautionne  des  inégalités  de  classe.  Terry,  au  contraire,

réaffirme  la  fiction  et  la  scène  comme  utopie  sociale  et  agent  de  transformation.

Cependant, cette rébellion de Terry est de courte durée puisqu’il joue finalement le roi

de  France  devant  ce  public  privilégié.  L’anime a  alors  l’occasion  de  montrer  les

conséquences de ce « Shakespeare pour les riches ».

36 Candy, qui a renoncé à être un membre de la richissime famille André pour suivre la

voie  qu'elle  s’est  choisie  –  celle  d'infirmière  –,  subit  de  plein  fouet  les  formes

d’exclusion sociale que génère le théâtre. Son parcours au fil des épisodes, des milieux

les plus aisés aux plus modestes, son refus de devenir une riche héritière et sa décision

d’entreprendre  des  études  afin  de  gagner  sa  vie  sont  emblématiques  de  son
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américanité. Comme elle le déclare dès l’épisode 21, au cours duquel elle est censée

apprendre l’arbre généalogique des André et ne comprend pas pourquoi elle doit se

faire aider pour des tâches qu’elle peut accomplir elle-même : « Les gens riches n’ont

rien à faire ». Dès le second épisode, elle affirme déjà : « Dans la vie, on ne peut compter

que sur soi-même ». Mais cette quête d’indépendance lui joue des tours et l’anime met

en avant les enjeux de classes sociales qui conditionnent la « sortie au théâtre » : alors

qu’elle cherche à retrouver Terry qu’elle n’a pas revu depuis un an, Candy apprend

qu’elle ne pourra pas assister à la représentation du Roi Lear. Eliza, la riche pimbêche, se

délecte à lui annoncer que l’unique représentation « n’est pas publique mais pour un

gala de charité… Seules les personnes du grand monde y seront invitées » (épisode 78).

Même quand elle parvient à obtenir une place grâce à ses amis, son métier d'infirmière

s’interpose : elle est de garde ce soir-là.

37 Lorsque  Candy  parvient  difficilement  à  se  faire  remplacer  à  l’hôpital  et  arrive  au

théâtre à la dernière minute, c’est pour être ramenée à un statut social qui n’a pas sa

place au théâtre, faute d’en maîtriser les codes. Eliza lance : « C’est une tradition très

respectable. Arriver à l’heure est la moindre des politesses » (épisode 79) et la grand-

tante Elroy lui interdit l’accès à la loge de la famille André. Le théâtre est vu comme un

univers clos qui, ce soir-là, rejette les travailleurs et les non-initiés. Candy erre alors

dans le théâtre et ses coulisses pour trouver une place. La pièce commence mais les

jeunes téléspectateurs n’en voient et n’en entendent que des bribes. La représentation

est filtrée à travers celle qui ne peut pas y assister de manière légitime et qui se fait

refouler de tous les endroits où elle tente de s’installer (voir extrait 8). 

38 Extrait 8 

 
Extrait 8 : Candy tentant d’assister à la représentation du Roi Lear, épisode 79.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

39 La  séquence  nous  offre  ainsi  des  perspectives  inédites  et  fluctuantes  sur  la  scène,

révélant que la réception d’un spectacle varie en fonction du point de vue et d’écoute.

Candy arrive sous la scène où elle chuchote « J’entends bien mais je ne vois pas grand-

chose », et trouve finalement refuge au poulailler, là où Terry s’était assis un peu plus

tôt, comme de manière prophétique. Le feuilleton met ainsi en avant la notion de place

à « visibilité réduite » (restricted  view) et renforce l’idée, très en vogue au XIXe et au

début du XXe siècle, qu’une pièce de Shakespeare doit être vue avant d’être entendue.

40 Candy voit finalement Terry sur scène et, à la fois admirative et amoureuse, s’extasie

jusqu’à en pleurer (voir illustration 15). L’acteur shakespearien est construit comme un

être merveilleux et charismatique qu’on admire et chérit, mais aussi comme une star

inaccessible. Peu importe que Candy ait vécu une histoire avec le jeune homme un an

auparavant. Elle est maintenant reléguée au rang de simple admiratrice qui ne peut

accéder à la loge de l’acteur et qui, à la sortie des artistes, doit jouer des coudes parmi

la meute des chasseuses d’autographe (voir illustration 16)16. Terry ne repère pas Candy

dans la foule et monte dans le fiacre avec sa partenaire de scène pour rejoindre une fête

mondaine où il fait tout pour refuser les invitations à des « garden parties ».
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Illustration 15 : Candy émue devant l’acteur shakespearien, captures d’écran de l’épisode 79 

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

 
Illustration 16 : Candy dans la foule d’admiratrices, captures d’écran de l’épisode 79.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

41 Une vingtaine d’épisodes plus tard, le feuilleton rejoue la partition en variation. Terry a

remis à Candy une invitation pour assister à la première de Roméo et Juliette, mais Daniel

et  Eliza  déchirent  son  billet  par  jalousie  (épisode  98).  Candy  est  une  nouvelle  fois

ramenée à sa condition sociale, affronte les rouages administratifs élitistes du théâtre

(un employé lui signale que son billet n’est plus valable et que la pièce se joue à guichet

fermé) et se heurte à l’intransigeance des procédures qui interdisent l’accès à la loge

des acteurs. Là encore, elle est prise pour une admiratrice anonyme que Terry refuse de

recevoir.  Candy entre finalement par l’arrière du théâtre,  symbole de la subversion

qu’elle représente pour cette culture théâtrale réservée aux élites. Surprise sans billet,

elle  est  priée  de  prendre  la  porte  avant  d’être  sauvée  par  Karine  Kliss,  l’une  des

actrices,  qui  la  reconnaît.  Le  programme  sur  lequel  Karine  appose  son  autographe

devient un laisser-passer. L’actrice acquiert une autorité tandis que la sympathie que
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Candy inspire autour d’elle vient remplacer le capital financier et social qui lui fait

défaut.

42 La trajectoire shakespearienne de Terry est, elle aussi, construite comme un parcours

du  combattant,  à  la  fois  cohérent,  rapide  et  semé  d’embûches.  Ses  rôles  gagnent

progressivement en importance : le jeune Siward dans Macbeth, puis le roi de France

dans Le Roi Lear, jusqu'à Roméo. Le feuilleton met l’accent sur le long chemin qui mène

de  l’audition  à  la  sélection,  des  nombreuses  répétitions  jusqu’à  la  représentation

théâtrale.  L’audition de Terry pour obtenir  le  rôle de Roméo (épisode 87)  a lieu en

même temps que l'examen de Candy pour devenir infirmière (voir extrait 9). 

43 Extrait 9 

 
Extrait 9 : L’audition de Terry et l’examen de Candy, épisode 87.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

44 Que les deux événements soient montrés en parallèle souligne d’ailleurs que la mission

sociale  du comédien est  tout  aussi  essentielle  que celle  d’infirmière.  L’audition met

l’accent sur l’attente des acteurs, le trac face au jury, la peur d’oublier son texte, les

décisions  du  metteur  en  scène  de  faire  auditionner  tel  acteur  avec  tel  autre.  Le

feuilleton dévoile aux enfants le processus de production, la notion de casting et de

représentation fluctuante. Durant l’audition, la scène du balcon est jouée par un couple

d’acteurs  puis  par  un  autre  (voir  illustrations  17  et  18),  révélant  aux  jeunes

téléspectateurs le fait qu’un rôle peut être interprété de manière différente en fonction

des comédiens.
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Illustrations 17 et 18 : Les deux couples d’acteurs jouant Roméo et Juliette pendant les auditions,
captures d’écran de l’épisode 87.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

45 Le  feuilleton  aborde  aussi  la  question  du  passe-droit,  de  la  carrière  que  l’on  doit

uniquement à son nom. Parce qu’Éléonore Baker assiste en secret à l’audition de son

fils, les autres acteurs pensent que Terry a obtenu le rôle par relations et l’appellent

ostensiblement « Terry Baker » (épisode 88). Le jeune homme, qui a tenté de se libérer

de son patronyme anglais en partant pour les États-Unis, se retrouve à porter le poids

du nom maternel.  Hattaway, le directeur de la troupe, doit rassurer Terry :  « Ni les

relations ni les liens de famille n’ont la moindre influence sur mes décisions en ce qui

concerne la profession. […] Si tu as obtenu le rôle de Roméo, tu le dois à ton talent et à

lui seul [...] Le métier de comédien est l’un de ceux où l’on se fait le moins de cadeaux ».

Non seulement la vie d’acteur n'est pas idéalisée, mais elle est présentée comme un

sacerdoce. Terry loge dans une petite chambre quasi monacale. Une affiche d’Hamlet au

mur en constitue la seule décoration et rappelle une dévotion complète à l’art (voir

illustration 19). 

 
Illustration 19 : L’affiche d’Hamlet dans la chambre monacale de Terry, captures d’écran de l’épisode
90.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.
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46 Dans Candy, les gens du spectacle acquièrent une dimension sacrificielle – qui participe

des accents mélodramatiques de l’anime. La matérialité du théâtre brise littéralement

les rêves. Le drame arrive, en effet, par le biais d’un objet, un projecteur, qui se détache

pendant  une  répétition  de  Roméo   et   Juliette dans  l’épisode  95  (voir  illustration  20).

Suzanne se jette sur Terry pour le sauver, mais elle est blessée par l’objet et doit être

amputée d’une jambe. Après l’accident, la pièce trouve des échos à l’hôpital :  Terry,

encore  dans  son  costume de  Roméo,  est  réconforté  par  Hattaway,  habillé  en  Frère

Laurent (voir illustration 21). Le metteur en scène remplace rapidement Suzanne par

Karine Kliss, et les répétitions continuent comme si de rien n’était. Terry est scandalisé

de voir que « M. Hattaway [...] n’a qu’un seul souci en tête : le succès de la pièce », alors

que Suzanne « est là-bas sur son lit d’hôpital ». 

 
Illustration 20 : L’accident quand le projecteur se détache, captures d’écran de l’épisode 95.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.
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Illustration 21 : Les comédiens à l’hôpital, encore en costumes de scène, capture d’écran de
l’épisode 95.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

47 La tragédie est annoncée à plusieurs reprises dans le feuilleton, particulièrement dans

l’épisode 94 où Candy fait la rencontre de Gilles, dont le père s’occupait des projecteurs

lors de la représentation du Roi Lear. Nous revoyons alors en flashback la production,

mais  du point  de  vue  du  machiniste,  et  apprenons,  par  son  fils,  que  cet  homme

« souffrait beaucoup en faisant son travail, mais il le faisait avec le plus grand courage

sans jamais se plaindre. Personne ne s’est jamais aperçu de rien ». Une fois encore, le

récit refuse d’idéaliser le monde du spectacle et montre aux jeunes téléspectateurs les

soi-disant « petites mains » dont l’abnégation et le sacrifice préfigurent l’accident.

48 C’est en effet toute une économie, ainsi qu’une sociologie, du théâtre qui est mise au

jour dans Candy. Aux travailleurs de l’ombre, s’opposent les riches spectateurs dont les

commérages retentissent dans la salle et  le  foyer,  tranchant avec le grand texte de

Shakespeare. Le jeu des acteurs fait l’objet de jugements après le spectacle (« Ils ont

tous été merveilleux, surtout celui qui jouait le roi de France », « Oh oui, j’en suis toute

remuée »,  épisode  79)  et  même  avant la  représentation  (« Certains  échos  laissent

espérer que le spectacle sera réussi », « J’ai entendu dire de mon côté que Terrence

Grandchester était génial, j’ai hâte de le voir à l’œuvre », épisode 98). Les spectateurs se

joignent au chœur de la critique (que Terry dédaigne ouvertement) et contribuent à

diffuser les ragots colportés par les journaux à scandales.

49 Les  hauts  et  les  bas  que  connaît  la  carrière  de  Terry  se  reflètent  dans  la  presse

(illustration  22).  Au  plus  fort  de  son  succès,  Terry  fait  l’objet  de  critiques

dithyrambiques :  « Il  a  su  renouveler  un  texte  figé  par  des  siècles  de  tradition  et

apporté un sang nouveau à la tragédie » (épisode 73), « Une nouvelle étoile est née. La
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reprise de Roméo et Juliette à Broadway par la troupe Strasford confirme le talent, disons

même le génie, du jeune Terrence Grandchester » (épisode 101). Terry devient aussi

l’objet d’un album de coupures de presse regroupées par des admiratrices (épisode 102).

Mais lorsque, suite à l’accident de Suzanne, Terry sombre dans l’alcool, quitte la troupe

et erre de ville en ville, les magazines à scandales ont tôt fait de descendre en flamme

celui  qu’ils  avaient  porté  aux  nues :  « Un  prince  déchu :  le  célèbre  acteur  Terry

Grandchester vient de causer à ses admirateurs une immense déception ». De l’étoile

montante  au  prince  déchu,  Terry  incarne  ainsi  une  vraie  « roue  de  la  fortune »

shakespearienne, en même temps qu’il suit les codes du mélodrame. Les jeux de miroirs

– souvent déformants – entre l’œuvre shakespearienne et l’existence des personnages

informent, en effet, l’intrigue de l’anime. 

 
Illustration 22 : L’acteur shakespearien dans la presse à scandale, captures d’écran de l’épisode
111.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

50 Candy reprend  et  diffracte  des  motifs  des  pièces  shakespeariennes :  spectralité,

contretemps, lettres non transmises, effets d’annonce tragiques, structurent le récit. La

première rencontre entre Terry et Candy est marquée par un brouillard qui fait surgir

le fantôme d’Anthony. Leur relation est ainsi hantée par le précédent amour de la jeune

fille. À partir du moment où elle prend conscience de ses sentiments pour Terry, les

deux jeunes gens sont séparés et ne vont cesser de se croiser et de se manquer de peu.

L’intrigue  de  Candy est  un  miroir  déformant,  ainsi  qu’une  chambre  d’échos,  où  se

reflètent  et  se  diffractent  les  amants  maudits  de  Roméo  et   Juliette –  la  dessinatrice,

Yumiko Igarashi, a d’ailleurs adapté la pièce en manga en 2013. La missive que le Frère

Laurent envoie à Roméo mais qui n’arrive jamais trouve son pendant dans les lettres

que Candy envoie à Terry mais que Suzanne Marlowe, jalouse, intercepte. À l’image de

Roméo, qui trouve le corps de Juliette inanimé mais encore chaud, Candy court vers le

lieu où elle pense revoir Terry et y trouve seulement la tasse de thé « encore chaude »

qu’il vient de laisser (épisode 58). La sexualité adolescente est suggérée (« Si j’étais un

adulte, je l’aurais enlevée. Nous serions partis ensemble loin d’ici à la recherche d’une

autre vie,  à la recherche du bonheur »,  pense Terry),  mais l’amour n’est finalement

jamais  consommé.  Le  feuilleton  entier  se  construit  ainsi  autour  d’une  frustration

amoureuse et narrative.

51 À travers les résurgences de Roméo et Juliette, les constructions genrées se manifestent

dans un jeu ambivalent où les identités semblent parfois troublées ou fluctuantes, mais

où toute forme de transgression n’est que temporaire. Candy contrevient fréquemment

aux codes de genre : contrairement à Annie, la jeune fille sage avec qui elle a grandi,

Candy grimpe aux arbres, refuse souvent d’obéir aux ordres et n’hésite pas à se battre.

Lors du festival de mai organisé au collège de Saint Paul, elle se retrouve consignée et

n’a pas le  droit  de participer au bal  masqué.  Le grand-oncle William André,  qui  l’a
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adoptée, lui fait parvenir un colis dans lequel elle découvre deux déguisements, une

robe de Juliette et un costume de Roméo. Candy se demande si « c’est pour un garçon

ou pour une fille » et doit choisir son genre. Elle décide tout d’abord de se déguiser en

garçon.  Cette  subversion  des  normes  s’accompagne  immédiatement  d’une

transgression de l’espace : Candy s’échappe de sa cellule par la fenêtre et se rend au bal

où elle fait quelques pas de valse avec son amie Annie (voir illustration 23) ; Alistair, qui

l’a reconnue, l’invite à danser mais Eliza lui rappelle immédiatement que « ça ne se fait

pas  de  danser  entre  garçons ».  Cette  dernière  est  d’ailleurs  sous  le  charme  du

mystérieux jeune homme dont elle ignore l’identité. Candy quitte ensuite le bal afin de

revêtir son costume de Juliette.

 
Illustration 23 : Candy déguisée en Roméo danse la valse avec son amie Annie, capture d’écran de
l’épisode 41.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.
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Illustration 24 : Candy déguisée en Juliette danse la valse avec Terry, capture d’écran de l’épisode
41.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

52 Cette évocation de Shakespeare engage un double brouillage : entre les genres – Candy

est à la fois Roméo et Juliette – mais également entre plusieurs pièces de Shakespeare,

l’épisode  évoquant  aussi  bien  le  bal  masqué  de  Roméo   et   Juliette que  les  jeux  de

travestissement de Comme il vous plaira ou de La Nuit des rois. Cette fluidité des identités

genrées est néanmoins de courte durée. Après s’être changée en Juliette derrière un

fourré, elle découvre Terry, qui est déguisé en Roméo, perché dans un arbre. Il l’invite à

danser la valse dans le parc, loin des regards des autres élèves (voir illustration 24).

Chacun retrouve ainsi une apparence genrée qui correspond à son sexe, mais aussi le

rôle shakespearien auquel il/elle est censé s’identifier : Roméo pour Terry, Juliette pour

Candy. Comme Alistair le signale d’ailleurs à Candy : « J’avoue que tu es mieux avec une

robe »17. La subversion des comportements genrés par Candy et sa performativité sont

donc de courte durée : les écarts qui se manifestent dans cet épisode entre sexe, genre

et désir retrouvent à la fin de l’épisode une cohérence hétéronormée et se manifestent

sous  la  forme  d’un  « genre  intelligible »,  pour  reprendre  la  terminologie  de  Judith

Butler18.

53 Ces formes transitoires de renversement du genre se retrouvent tout particulièrement

autour de la scène du balcon de Roméo et Juliette, dont les multiples avatars disséminés

au fil des épisodes constituent un motif récurrent. Candy tient le rôle de Roméo quand

elle parvient à pénétrer dans la chambre de Terry au collège de Saint Paul en sautant

sur son balcon depuis la branche d’un arbre (épisode 38, voir illustration 25), quand elle

se languit sous la fenêtre du jeune homme au cours de l’été passé en Écosse (épisode 43,

voir  illustration  26)  ou  quand  elle  court  après  le  train  d’où  Terry,  accroché  à  la
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rambarde, l’aperçoit un bref instant (épisode 80, voir illustration 27). La situation est

inversée lorsque Terry, qui a invité Candy à la première de Roméo et Juliette, pense à son

amour pour la jeune fille sous les fenêtres de l’hôtel où elle séjourne (voir illustration

28). 

 
Illustration 25 : Candy devant le balcon de Terry au collège de Saint Paul, capture d’écran de
l’épisode 38.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

 
Illustration 26 : Candy sous les fenêtres de Terry en Écosse, captures d’écran de l’épisode 43.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.
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Illustration 27 : Terry se tenant à la rambarde du train après lequel court Candy, captures d’écran de
l’épisode 80.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

 
Illustration 28 : Terry sous les fenêtres de Candy à New York, capture d’écran de l’épisode 98.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

54 La scène est également jouée par Terry en répétition et lors de la première, mais même

sur  les  planches,  le  brouillage  entre  le  théâtre  et  la  vie  demeure,  Candy  occupant

constamment  les  pensées  du  jeune  homme  lorsqu’il  déclame  ses  vers.  L’histoire
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d’amour  de  Candy  et  Terry  semble  ne  pouvoir  dépasser  la  scène  du  balcon,  qu’ils

rejouent sans cesse dans un jeu de variations où l’intrigue ne parvient pas à avancer,

fixée dans un fantasme amoureux qui évacue les énergies les plus destructrices de la

pièce – notamment la violence mortifère du désir qu’éprouve Juliette pour Roméo. Il est

d’ailleurs  significatif  que  Candy,  spectatrice  de  Roméo   et   Juliette,  quitte  la

représentation  à l’entracte – un spectacle avorté à l’image de la relation impossible

entre les deux personnages19.

55 L’anime transforme ainsi le couple tragique de Roméo et Juliette en trio maudit – Candy,

Terry, Suzanne – et ce bien qu’aucun des trois personnages ne passe de vie à trépas.

Cependant,  les  signes  sont  trompeurs  et  l’influence  de  la  scène  n’est  pas  là  où  on

l’attend.  Quand  Suzanne  Marlowe  apprend  qu’elle  jouera  Juliette  et  que  Terry  lui

donnera la réplique, elle s’imagine avec bonheur qu’elle va pouvoir vivre son amour à

la ville comme à la scène. De même, lorsque Candy entend le « vieux dicton » selon

lequel  « l’acteur  et  l’actrice  qui  jouent  ensemble  Roméo   et   Juliette finissent  par  se

marier » (épisode 95), elle ne peut s’empêcher d’avoir peur mais veut garder confiance

en Terry. 

56 Or, le feuilleton va contrecarrer le traditionnel « film en miroir » shakespearien20, où

les intrigues en coulisses sont censées imiter la scène (comme dans Kiss Me Kate, réalisé

par George Sidney en 1953, ou Shakespeare In Love, réalisé par John Madden en 1998).

Terry a voulu le rôle de Roméo non pas pour séduire Suzanne mais pour faire venir

Candy  à  New  York  et  la  rendre  fière  de  lui.  Même  si  Terry  et  Suzanne  finissent

effectivement  ensemble,  Terry  et  Candy  sont  toujours  présentés  comme  les

« véritables » Roméo et Juliette, les amoureux que le sort s’acharne à séparer. 

57 Cette tangente prise par le feuilleton par rapport aux films en miroir traditionnels se

cristallise dans les épisodes 91 et 92. Dans un théâtre encore vide, Terry répète son rôle

de Roméo : « Oh, Juliette, tu es mon Orient, mon soleil, l’astre de mes jours. Oh, les mots

me manquent pour te dire à quel point tu es chère à mon âme… ». Mécontent de son

jeu, il s’interrompt pour penser non pas à celle qui sera sur scène avec lui, mais à celle

qui sera dans la salle à le regarder : « Il faudra que je porte la voix pour que Candy sente

que c’est à elle que je m’adresse ». Suzanne rejoint alors Terry sur scène, le prie de ne

pas inviter Candy à la première et lui avoue qu’elle l’aime. De surprise, le jeune homme

lâche le texte qu’il tenait à la main, comme si la vie tentait (vainement) de prendre le

relais de la pièce. 

58 Suzanne se présente comme un personnage à qui l’on vole le rôle qu’elle rêvait de tenir

une fois le rideau tombé et que les fictions lui accordent généralement. Elle l’avoue elle-

même :  « Et  quand  tu  as  obtenu  le  rôle  du  roi  de  France  dans  Le  Roi  Lear,  j’ai  été

transportée de joie. Je sentais au fond de moi-même que tes paroles ne s’adressaient pas

à l’actrice  mais  à  ma propre personne et  j’étais  inondée de bonheur ».  Or,  c’est  au

moment de cette  déclaration d’amour,  émise  par  la  « Juliette »  officielle,  que Terry

pense à son amour fou et éternel pour une autre Juliette, plus officieuse, celle qui s’était

déguisée lors du festival de mai. C’est d’ailleurs en mentionnant ce moment que Terry

invite Candy à le rejoindre à New York : « J’aimerais tellement revoir la petite Juliette

du collège Royal de Saint Paul » (épisode 96). Les auteurs du feuilleton ont conscience

des codes auxquels ils contreviennent et ce n’est pas un hasard si Candy, en voyant

l’affiche de Roméo et Juliette chez Terry, a une idée – remplacer le nom de l’actrice par le

sien : « Comme ça, eh bien c’est moi qui serai Juliette – au moins sur l’affiche » (épisode

97).  Elle  fait  écho  aux  spectateurs  de  la  pièce  qui  entretiennent  le  mythe  d’une
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adéquation  parfaite  entre  la  vie  et  la  scène  et  regrettent  l’absence  d’une  Suzanne

Marlowe blessée car « elle aurait peut-être été une meilleure [Juliette], je veux dire plus

authentique,  elle  y  aurait  mis  toute  son âme,  puisqu’elle  est,  dit-on,  amoureuse  de

Terrence »  –  comme  si,  pour  être  excellente,  une  représentation  théâtrale  devait

toujours refléter ce qui se passe à la ville.

59 Estropiée, sachant qu’elle ne pourra plus remonter sur scène et ne voulant pas être un

poids pour Terry, Suzanne fait une tentative de suicide. Elle souhaite se jeter du toit de

l’hôpital (ce qui donne lieu à une nouvelle vision détournée d’une Juliette à son balcon

dans une tonalité fortement mélodramatique) pendant qu’au théâtre se joue la scène

finale où les deux amants se suicident l’un après l’autre. Le montage alterne entre le

toit de l’hôpital sous une tempête de neige, le théâtre où résonne la dernière scène de

Roméo et Juliette (avec Terry et Karine Kliss dans les rôles-titres) et une version rêvée de

cette même scène où Suzanne s’imagine jouer Juliette, rôle qu’elle aurait dû interpréter

et qu’elle s’apprête à imiter en se tuant (voir extrait 10). 

60 Extrait 10 

 
Extrait 10 : Tentative de suicide de Suzanne, épisode 99.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

61 Candy arrive juste à temps pour arrêter le geste de Suzanne. Elle interrompt le cours de

la tragédie mais, devant la force des sentiments de sa rivale, choisit de sacrifier son

propre  amour  et  de  se  retirer.  Terry  reste,  par  devoir,  auprès  de  Suzanne.  L’excès

émotionnel du mélodrame se reflète dans la tempête de neige comme si les intempéries

du  Roi   Lear,  que  l’on  n’avait  pas  vues  lors  de  la  représentation  de  l’épisode  79,

resurgissaient ici avec force (voir illustration 29). 

 
Illustration 29 : Tempête et mélodrame dans Candy, capture d’écran de l’épisode 99.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

62 Désespéré d’avoir dû renoncer à Candy, Terry part à la dérive. Il finit ivre dans un bar

où il déclame à la cantonade la dernière tirade que Roméo adresse au corps inerte de

Juliette  (épisode 112,  voir  extrait  11).  Ce n’est  qu’après avoir  vu en catimini  Candy

travailler comme infirmière auprès d’enfants défavorisés qu’il décide de retourner à

New York et de remonter sur les planches. À nouveau, les métiers d’infirmière et de

comédien sont mis en parallèle : si l’un soigne le corps, l’autre soigne l’âme. À travers
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un  nouvel  article  intitulé  « Le  retour  du  jeune  espoir  de  la  compagnie  Strasford,

Terrence Grandchester », Candy apprend que Shakespeare a finalement sauvé Terry.

63 Extrait 11 

 
Extrait 11 : Terry, d’abord à la dérive, est sauvé par son rêve d’acteur, épisode 112.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

64 Dans l’épisode 90, Terry est montré devant l’affiche de la production théâtrale dans

laquelle il joue, mettant en abyme le médium du dessin animé. À la fin de l’épisode 93,

Candy regarde l’une de ces affiches, que son amie Patty lui a rapportée de Pittsburgh.

En l’absence de l’homme qu’elle aime, l’image agit comme un substitut du corps de

Terry (extrait 12). 

65 Extrait 12 

 
Extrait 12 : L’affiche de Terry qui s’anime, épisode 93.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

66 Cette scène est  emblématique de l’ambivalence des transactions shakespeariennes à

l’œuvre dans le feuilleton. De manière métafictionnelle, l’image de Terry se distingue

du cadre, semble se détacher du mur et prendre vie, reflétant la manière dont le dessin

anime littéralement les pièces de Shakespeare. Cette image qui s’émancipe du médium

annonce les nombreuses créations transfictionnelles que les fans réaliseront autour de

Candy  et  Shakespeare.  Ils  ont  imaginé  des  posters  d’autres  productions  théâtrales

comme Hamlet et posté des vidéos sur YouTube où les images de l’anime ou du manga

original sont irriguées par la musique du Roméo et Juliette de Franco Zeffirelli (1968)21 ou

de celle  du film Romeo  +   Juliette de  Baz  Luhrmann (1996) 22 ;  d’autres  ont  également

détourné l’affiche de Shakespeare In Love où Terry et Candy prennent symboliquement la

place des deux héros du film (voir illustration 30)23. 
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Illustration 30 : Affiche détournée du film Shakespeare In Love (réal. John Madden, 1998).

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.

67 Dans ce dernier exemple, le désir des fans d’unir le couple à la fois sur scène et dans la

vie rejoint le rêve de Candy devant l’affiche de Terry. L’acteur acquiert une présence

spectrale et déréalisée tandis que l’imagination de Candy fait disparaître Suzanne dans

l’espoir de la remplacer. Cette vision brouille une fois de plus le théâtre et la vie à

travers  l’identification  aux  personnages  de  la  pièce.  Mais  cette  identification  est

problématique. Candy se rêve en Juliette parce qu’elle pense que la pièce peut avoir une

heureuse conclusion, mais également parce qu’elle sur-imprime un roman personnel,

non tragique,  sur  l’œuvre  de  Shakespeare.  Or,  depuis  la  triste  fin  de  Sybil  dans  Le

Portrait de Dorian Gray, on sait les dangers d’une telle lecture de la tragédie. Dans Candy,

le théâtre shakespearien est source à la fois de souffrance et de résilience. Même si

l’histoire de Candy et Terry reste celle d’un amour impossible, personne ne se suicide.

Contrairement à Roméo  et  Juliette, l’anime  affirme que l’amour, même malheureux, ne

doit pas mener à la mort. Après avoir assisté à la chute de cheval mortelle d’Anthony,

Candy est  d’abord inconsolable mais ne le rejoint pas dans la mort24.  Pour lui  faire

oublier Anthony, Terry l’oblige à remonter à cheval pour une course enivrante (voir

extrait 13). 

68 Extrait 13 

 
Extrait 13 : Terry et son discours sur l’élan vital, épisode 44.

Archive personnelle.

TOEI Animation Co., Ltd. Tous droits réservés.
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69 C’est précisément dans le premier épisode de l’anime où Shakespeare est cité (épisode

44)  que le  jeune homme livre  un discours  rappelant  qu’il  faut  profiter  du moment

présent : « Nous, nous sommes là, Candy. [...] La vie est la plus forte et les souvenirs

doivent toujours laisser la place à la réalité, et la réalité, c’est toi et moi25 ». Face à la

disparition des êtres chers, Terry, l’enfant terrible du théâtre shakespearien, affirme,

devant les jeunes spectateurs, la puissance de l’élan vital et sa beauté. Si les tragédies

existent, elles doivent être surmontées. C’est toujours la survie qui prend le pas – survie

à travers le don de soi ou un autre amour.

NOTES

1. Les analyses de cet article porteront sur la version française doublée par Amélie Morin (Candy)

et Thierry Bourdon (Terry).

2. Shakespeare:  The  Animated  Tales est une série de téléfilms animés (d’une demi-heure chacun)

adaptant douze pièces de Shakespeare (BBC, 1992-1994). 

3. Pour  écouter  le  générique  de  Candy   en  français :  https://www.youtube.com/watch?

v=wVcXDbRJ79w (consulté le 2 février 2016).

4. Voir, sur ce point, Barbara Hodgdon, The  Shakespeare  Trade:  Performances  and  Appropriations,

Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1998 ; Alan Sinfield, Faultlines: Cultural Materialism

and the Politics of Dissident Reading, Oxford, Oxford University Press, 1992.

5. Comme le rappelle Douglas M. Lanier, la culture populaire peut associer Shakespeare à une

certaine britannicité pour apporter un vernis culturel et artistique à une production : « quality

craftsmanship,  gravitas,  trustworthiness,  Britishness,  antiquity,  cultural  sophistication,

intellectuality, and artsiness » (Shakespeare and Modern Popular Culture, Oxford, Oxford University

Press, 2002, p. 112).

6. Sur  l’américanisation  (et  le  décentrement)  de  Shakespeare  par  la  culture  populaire,  voir

Richard Burt, Unspeakable ShaXXXespeares: Queer Theory and American Kiddie Culture, New York, St.

Martin’s, 1998 ; Denise Albanese, Extramural Shakespeare, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010. 

7. Les paysages dans lesquels Candy grandit ainsi que les tableaux qui ornent les demeures –

notamment  celle  de  la  mère  de  Terry  –  entretiennent  une  ressemblance  indéniable  avec

l’esthétique de la Hudson River School, et plus particulièrement l’œuvre de Thomas Cole et d’Edwin

Church (il est significatif que les paysages écossais évoquent eux aussi ces œuvres américaines ou

la peinture romantique européenne). Ces espaces idéalisés, où les personnages vivent en parfaite

harmonie  avec  un  environnement  pourtant  menacé  par  la  domestication  progressive  du

territoire américain, sont associés aux valeurs qui fondent l’ethos américain dominant du XIXe du

siècle contre une tradition aristocrate étroitement assimilée par les Démocrates de l’époque à la

culture  de  l’Ancien  Monde :  indépendance  (self-reliance),  mobilité  sociale,  ruralité,  effort

individuel (industry), vertu et piété. 

8. John Hector St John de Crèvecœur, Letters from an American Farmer, éd. Susan Manning, Oxford,

New York, Oxford University Press, 1998, Letter 3, p. 40-82.

9. Voir Roger Manvell,  Ellen  Terry,  Londres, Heron Books, 1968, p.  129; Sheridan Morley, John

Gielgud: The Authorized Biography, New York, Simon & Schuster, 2002, p. 30.

10. Bravant  la  mère  supérieure  du  collège,  Terry  lui  déclare  ainsi :  « À  les  voir  vous  leur

donneriez  le  Bon Dieu  sans  confession,  mais  si  vous  pouviez  lire  dans  leurs  pensées,  vous
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deviendriez toute rouge [...]. Toi, viens me prévenir quand la représentation sera terminée. Et

maintenant salut les enfants de chœur, amusez-vous bien ». 

11. Le décor de la scène où le jeune Siward est tué évoque, quant à lui, l’adaptation filmique de

Macbeth par Orson Welles (1948).

12. Nous remercions Pierre Berthomieu pour ce précieux détail.

13. Le livre s’ouvre d’ailleurs à la japonaise et se lit de droite à gauche, trahissant ainsi l’origine

de l’anime.

14. William  Rounseville  Alger,  Life   of   Edwin   Forrest,   the  American  Tragedian,  2  vol.,  Londres,

Philadelphie, J. B. Lippincott & Co, 1877, p. 739-790.

15. La voix de l’acteur qui double Hattaway/Lear est celle de Daniel Gall qui était connue par les

jeunes  spectateurs  de  l’époque  comme  celle  qui  doublait  aussi  le  vaillant  Actarus,  prince

d’Euphor, dans l’anime Goldorak. Lear bénéficie donc d’un intertexte qui lui confère une autorité

bienveillante.

16. L’anime reprend, dans cet épisode, les codes des contes de fée : Candy perd sa chaussure telle

une nouvelle Cendrillon et laisse derrière elle un mouchoir que Terry finira par récupérer.

17. À la fin de l’épisode, c’est au tour de Terry de transgresser les frontières du genre :  afin

d’éviter que l’escapade de Candy ne soit  découverte par les sœurs du collège,  il  entre par la

fenêtre dans la chambre que Candy n’aurait pas dû quitter et se glisse sous les draps de la jeune

fille. Il devient « Candy » l’espace d’un instant, mais en recouvrant intégralement son corps et

son visage.

18. Judith Butler,  Trouble  dans   le  genre.  Le   féminisme  et   la  subversion  de   l’identité,  trad.  Cynthia

Kraux, Paris, La Découverte, 2006 (1990), p. 84. 

19. Les fabricants japonais de jouets et poupées autour de Candy n’auraient pas été sans influence

sur  l’éloignement  de  Terry  afin  de  préserver  la  pureté  de  la  jeune  fille.  Voir  http://

www.candyneige.com/encyclopedie/curiosites/curiosites/

curiosites.htm#Le%20merchandising%20a-t-

il%20influenc%C3%A9%20la%20disparition%20de%20Terry%20apr%C3%A8s%20le%20coll%C3%A8ge%20Saint-

Paul%20? (consulté le 2 février 2016).

20. Voir Kenneth S. Rothwell, A History of Shakespeare on Screen: A Century of Film and Television,

Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 219 ; Cary M. Mazer, Cary M., « Sense/Memory/

Sense-memory: Reading Narratives of Shakespearian Rehearsals », Shakespeare Survey n°62, 2009,

328-348.

21. http://www.youtube.com/watch?v=oZL8PSGC_2o ou  http://www.youtube.com/watch?

v=WgX_X92WOB8 (vidéos consultées le 2 février 2016).

22. http://www.youtube.com/watch?v=7IF_iTarp4w (consulté le 2 février 2016). 

23. Voir  les  nombreux  exemples  de  détournement  d’affiches  ici :  http://candyterry.com/

TGgallery/tgromancecredits3.html (consulté le 2 février 2016).

24. Il est à noter que le doublage français édulcore l’anime japonais : pour protéger la sensibilité

des jeunes spectateurs français, les dialogues laissent entendre qu’Anthony n’est pas mort mais

est grièvement blessé, ce qui crée bien sûr des problèmes de continuité et de logique narratives.

25. Entendue de manière rétrospective,  cette réplique est aussi  porteuse d’une ironie cruelle

puisque le couple de Terry et Candy restera toujours de l’ordre de la fiction.
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RÉSUMÉS

Candy,  manga   japonais  en  neuf  volumes  de  Yumiko  Igarashi  (dessinatrice)  et  Kyoko  Mizuki

(scénariste), a été adapté en une série télévisée d’animation (ou anime) pour enfants comprenant

115 épisodes de 26 minutes diffusés entre 1976 et 1979 (à partir de septembre 1978 en France).

Alors que les adaptations de Shakespeare à l’écran sont en jachère à cette période, Candy a fait

découvrir son œuvre à toute une génération d’enfants nés dans les années 70 en leur donnant

l’occasion d’assister à des scènes tirées de Macbeth, du Roi Lear et de Roméo et Juliette. Bien que

l’anime n’échappe pas aux clichés et aux facilités mélodramatiques, cette fiction non anglophone

pour la jeunesse tient néanmoins un discours complexe sur les transactions anglo-américaines de

Shakespeare. Il  s’agira d’explorer les lignes de faille d’un feuilleton qui construit une tension

entre un Shakespeare « authentiquement » britannique et un Shakespeare américain populaire,

met au jour les mécanismes mêmes de la production théâtrale et interroge sa portée au sein de la

société.

Candy Candy, a Japanese nine-volume manga created by Yumiko Igarashi and Kyoko Mizuki, was

adapted into a children’s anime television series comprising 115 26-minute episodes which were

broadcast between 1976 and 1979 (and from September 1978 in France).  Whereas hardly any

screen adaptations of Shakespeare were released at the time, Candy Candy gave an opportunity to

a whole generation of children born in the 1970s to discover the playwright’s works through

scenes  taken  from  Macbeth,  King   Lear and  Romeo   and   Juliet.  If  the  anime does  not  avoid

melodramatic clichés, this non-Anglophone work offers nonetheless a complex vision of Anglo-

American Shakespearean transactions. This article aims at exploring the faultlines of a serial

fiction  which  dramatizes  a  tension  between  a  “truly”  British  Shakespeare  and  a  popular

American Shakespeare, unveiling the mechanisms of theatrical production and questioning its

social impact.

INDEX

Keywords : appropriation, Candy, cultural transactions, England, manga, United States of

America

Mots-clés : Angleterre, appropriation, Candy, États-Unis, manga, transactions culturelles
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