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« So young, and so untender? » : le don du pére a la jeune génération dans Le...

« So young, and so untender? » : le don
du pere a la jeune génération dans Le
Roi Lear

Anne-Kathrin Marquardt

Quelles sont les obligations des jeunes face aux plus 4gés ? C’est la question qui est au
cceur du Roi Lear, piece qui met en scéne un conflit intergénérationnel. Ce différend se
nourrit notamment du probléme de I'héritage, posé dés la scéne d’exposition avec le don
du royaume du pére aux enfants. La fagon dont les personnages interprétent leur rapport
aux choses, notamment aux choses données, échangées ou refusées, offre une perspective
sur les rapports qu’ils entretiennent entre eux. Quelle est la 1égitimité d’une jeunesse qui
s’en tient souvent a une vision matérialiste des rapports humains, face a une vieillesse qui
impose des obligations absolues ?

« | gave you all » : Lear ou l'obligation absolue

Le «don» de Lear (1.i.35-140) pose plusieurs problémes. Premiérement, la nature de
I'opération n’est pas clairement définie : don, contrat ou héritage anticipé ? Si nous nous
penchons d’abord sur la question de I'héritage, il s’agit d’une forme de don particulier,
survenant apres le décés du donateur, et qui consiste a abandonner tous ses biens a un
autre. Cela peut d’ailleurs susciter un sentiment de culpabilité et d’endettement pour le
donataire, qui ne saurait rendre cet immense don au défunt?, car par définition ’héritage
ne peut étre remboursé. Mais comme Lear légue justement ses biens de son vivant, un
remboursement est tout a fait possible. Si nous interprétons le geste de Lear comme un
legs?, alors il combine la force de I'’héritage, qui endette totalement, avec la possibilité
pour le roi d’exiger un retour. C’est peut-étre ce qui explique que Lear lui-méme ne
présente pas la cession comme un legs; il la décrit tantét comme un contrat, tantdt
comme un don, c’est-a-dire deux formes de passation de la propriété qui lui permettent
d’exiger un remboursement.
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Le geste ressemble a un contrat en ce que Lear stipule clairement sa part de I'accord, les
choses qu'il céde. Cela comporte la « gestion » quotidienne du royaume, le pouvoir et les
ressources financiéres, la pompe royale, et bien siir les terres elles-mémes. En échange,
Lear s’attend a recevoir des contreparties, définies tout aussi clairement : la déférence
due au roi, les cent chevaliers que les enfants devront nourrir et loger, avec le vieux roi, a
tour de réle. C’est ainsi dés le premier acte que Lear inaugure 'obsession de la quantité
qui traversera toute la piéce en émaillant son discours de comparatifs et de superlatifs :
« love us most » (L.i.51), « our largest bounty » (1.i.52%). Amour, sens de I'obligation filiale
et biens matériels sont mis sur le méme plan; tous peuvent étre comparés et par la
quantifiés.

Pourtant, Lear utilise également le langage du don pour décrire son geste. La
terminologie est assez explicite quand Kent demande a son souverain : « Revoke thy gift »
(I.i.165). Lear souligne sa propre générosité : « so kind a father! » (1.v.31). Il mentionne
souvent l'ingratitude qu'il croit observer chez ses filles ainées, insistant sur un lien
d’affection entre les générations plutdt caractéristique du don: « this tempest in my
mind / Doth from my senses take all feeling else,/ Save what beats there, filial
ingratitude » (IIL.iv.12-14). Les registres de 1'’échange de contreparties et celui du don
gratuit sont ainsi mélangés dans le discours du roi.

Le second probléme dans le geste de Lear, c’est que le récipiendaire n’est pas clairement
désigné. Lear s’adresse a ses filles lorsqu’il demande une preuve d’amour, mais il semble
que ce soient ses gendres qui héritent véritablement des terres et du pouvoir. Lear
s’adresse d’abord a ses deux gendres (1.i.40-41) puisque les parts du royaume font office
de dot. C’est donc 'ambiguité du statut juridique d’'une dot qui introduit le doute sur le
véritable récipiendaire de la cession : c’est une somme attribuée a une fille, mais destinée
a devenir la propriété de son mari‘. Ce flottement continue lorsque Lear s’adresse a ses
filles pour lancer le test d’amour (1.i.48). 1l s’agit bien, pour elles, de participer activement
a la distribution de biens qui va avoir lieu, et il est donc suggéré qu'elles en sont les
récipiendaires. Le langage est toujours hésitant quand Lear prononce le transfert lui-
méme, une fois que Goneril a réussi I'épreuve : « Of all these bounds [...] / We make thee
lady. To thine and Albany’s issues / Be this perpetual » (1.i.63-67). La formule suggére que
c’est Goneril qui regoit ces terres, et que les générations suivantes pourront en hériter
par leur mére. De méme pour Regan : « To thee and thine hereditary ever / Remain this
ample third of our fair kingdom » (1.i.79-80). Le placement de « to thee » en premiére
position suggere ici encore que c’est avant tout Regan qui hérite, et par elle ses enfants ;
le mari n’est méme pas mentionné.

Mais plus loin, aprés le rejet de sa cadette, Lear s’adresse une fois de plus a ses gendres et
leur demande de se partager la part de Cordelia et de prendre les rénes du royaume :

Cornwall and Albany,

With my two daughters’ dowers, digest this third.
[.]

1 do invest you jointly with my power,
Pre-eminence and all the large effects

That troop with majesty. Ourself by monthly course,
With reservation of an hundred knights

By you to be sustained, shall our abode

Make with you by due turn; only we shall retain
The name, and all th’addition to a king: the sway,
Revenue, execution of the rest,
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Beloved sons, be yours; which to confirm,

This coronet part between you.

1.i.128-139
La tirade est encadrée par des adresses aux gendres, elle leur est donc probablement
destinée en totalité. La dot n’est plus transmise aux femmes, mais aux hommes, car la
formule « with my two daughters’ dowers, digest » suggere que les dots sont comprises
dans la quantité de biens que les gendres doivent absorber. Ce sont eux qui ont
'obligation d’héberger Lear, ce qui est d’autant plus étonnant que, par la suite, il
reprochera surtout a ses filles de ne pas subvenir a ses besoins. Lear termine sur un
transfert de pouvoir et de revenus aux ducs, symbolisé par la transmission de la couronne
aux gendres.

Comment expliquer cette double ambiguité concernant le transfert de la scéne
d’exposition : la nature de la cession n’est pas claire (échange ou don) ; il y a un flou sur le
récipiendaire (les filles ou les gendres) ? Les travaux de I’anthropologue Alain Testart
permettent d’éclairer le premier probléme. 1l propose la définition suivante : « le don est
la cession d’un bien qui implique la renonciation a tout droit sur ce bien ainsi qu’a tout
droit qui pourrait émaner de cette cession, en particulier celui d’exiger quoi que ce soit
en contrepartie® ». C’est ce dernier point qui lui permet d’établir une différence entre le
don et toutes les autres formes d’échange. En effet, s'il y a parfois une contrepartie dans
le don (le « contre-don »), son obtention est affaire de codes moraux et sociaux$, et donc
non garantie. En revanche, dans le cas de I'échange, I'obtention de la contrepartie est
assurée par la loi. Vu dans cette perspective, le transfert opéré par Lear n’est
manifestement pas un don, car la contrepartie est clairement exigée et attendue ; il s’agit
plutdt d’un échange.

Si I'échange est fondé sur une obligation juridique de rendre une contrepartie, le
transfert que cherche a effectuer Lear pose néanmoins probléme. Dans une monarchie, la
source de la loi est le monarque. Lear ne peut garantir I'exécution d’un échange convenu
avec d’autres que s'il est roi. Or, I"échange consiste justement a abandonner ce rdle. Le
transfert de propriété est a la fois un acte exprimant la souveraineté, ou le roi dispose de
son royaume a sa guise, et un geste qui annonce son impuissance et sa fragilité. Lear ne
semble pas se fier a 'obligation 1égale de rendre contenue dans ce contrat oral qu’il passe
avec la génération suivante au moment ou il renonce au pouvoir. C’est ainsi que Lear se
tourne vers un autre registre : I'obligation morale, ou sociale, de rendre, contenue dans le
don. Katharine Eisaman Maus reléve cette différence entre les domaines du don et de
’échange : « Rather like the unstrained mercy or the honorable liberality of The Merchant
of Venice, gratitude cannot, apparently, be enjoined by force of positive law but only by
the internalized dictates of duty, honor, and filial affection” ».

Le flottement constaté entre les registres de '’échange et du don est ainsi volontairement
cultivé par Lear, qui veut s’assurer sa contrepartie par I'obligation sociale du don, en lieu
et place de I'exigibilité juridique de I’échange a laquelle il renonce par 'abdication méme.
Or, ce type d’obligation sociale et morale contenue dans le don est d’autant plus forte
qu'elle s’applique a des parents du sang: les filles, et non les gendres. Dés lors que les
courtisans ont cessé d’étre ses sujets, Lear ne peut exiger un contre-don que de ses
enfants biologiques. Leur loyauté lui est garantie non par leur statut de sujet, mais par
leur statut de filles. Le lien de parenté apparait donc comme identique a un lien
d’obligation : en tant que pére, Lear a tout donné a ses filles, et réclame maintenant son

di.
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Lear exagere d’ailleurs volontairement le poids de cette double obligation, née a la fois du
lien de parenté et du don. La cession trés clairement décrite et cernée de la scéne
d’exposition se transforme, au fil de la piéce, en une dette généralisée que les filles
auraient contractée envers leur pére, marquée par « all » : « O, Regan, Goneril, / Your old,
kind father, whose frank heart gave you all » (I11.iv.19-20)%. Quel est donc ce « tout » ? Cela
comprend, bien siir, le royaume, mais cela semble aussi englober une totalité mal définie :
une vie aisée, une éducation peut-étre ; en un mot, toute une vie de dévotion paternelle.
Dés lors, a la totalité de ce « all » que Lear a donnée a ses filles, un contre-don total doit
répondre. En créant une dette, une obligation totale, Lear crée le devoir de « tout »
rendre, une obéissance absolue qu'il ne peut demander qu’a ses filles. Aprés avoir essuyé
plusieurs refus de la part de Goneril au deuxiéme acte, Lear se tourne vers Regan pour
obtenir son contre-don :

Thou [Regan] better knowst

The offices of nature, bond of childhood,

Effects of courtesy, dues of gratitude.

Thy half o’the kingdom hast thou not forgot,

Wherein I thee endowed.

11.ii.366-370
Lear n’hésite pas a rappeler a sa fille toutes les choses qu'il lui a cédées pendant la
cérémonie du premier acte. Mais il ajoute un autre registre : Regan serait obligée de
rendre, non seulement a cause de la dette objective, matérielle, qui résulte de la cession
du royaume, mais aussi a cause d’'une obligation bien plus vague. « Effects of courtesy,
dues of gratitude » fait référence a cette obligation sociale et morale de rendre un don
donné. Une fois de plus, Lear se place sur le terrain du don, espérant que Regan
s’acquittera de son obligation par simples bonnes meeurs. Enfin, Lear ajoute une troisiéme
obligation : celle que les enfants doivent a leur pére (« bond of childhood »). Le terme
« bond », qui revient si souvent dans la piéce®, exprime parfaitement ce lien entre parents
et enfants qui serait créé par le don de ce « tout » que les premiers font aux derniers. Lear
ne pouvant s’appuyer sur I'exigibilité juridique d’'un « bond » au sens financier du terme
apres son abdication, il tente de faire appel a 'obligation de rendre contenue dans le
« bond », au sens d’obligation sociale, qui I'unit a ses filles™.

« Beyond what can be valued » : Goneril et Regan ou la
liberté moderne

Comment, dans ce contexte, la jeune génération définit-elles ses devoirs face au pére ? La
réaction est évidemment différente pour Goneril et Regan d’'un c6té, et Cordelia de
l'autre. Pendant la cérémonie du premier acte, Goneril et Regan, ayant bien compris que
la simple rhétorique suffit & marquer I'obligation et la dette que Lear souhaite voir
reconnues, cultivent elles aussi 'ambiguité entre registres du don et de I'échange déja
mise en place par leur pére. Voici comment s’exprime Goneril :

Sir, I do love you more than word can wield the matter;
Dearer than eyesight, space and liberty,

Beyond what can be valued, rich or rare,

No less than life, with grace, health, beauty, honour.

As much as child e’er loved, or father found,

A love that makes breath poor and speech unable,
Beyond all manner of so much I love you.

1.i.55-61
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Goneril reprend le discours de son pére par son emploi de comparatifs. L’amour (ou, pour
rester dans la logique de la piéce, le sens de I'obligation) - exprimé par Goneril est
comparable, donc mesurable et quantifiable. La tirade peut ainsi se lire comme une
allusion indirecte a I'échange qui est au centre du premier acte. Néanmoins, les allusions
métatextuelles de Goneril a sa propre rhétorique révélent le mode de fonctionnement qui
caractérise son discours. D’aprés ce qu'elle dit, son amour est plus grand que les mots
mémes qui 'expriment. Cela peut paraitre étonnant dans un discours si bien construit ; il
semble que les mots soient parfaitement 3 méme d’exprimer son amour. Ces phrases sont
plutét a prendre sur un mode proche de la prétérition : Goneril annonce qu’elle ne pourra
pas s’exprimer convenablement pour, en fin de compte, réussir a trés bien s’exprimer. Ce
mode de fonctionnement s’étend a I’ensemble de son discours. Si on lit les nombreux
comparatifs, non pas d’un point de vue grammatical (ou ils indiquent évidemment une
comparaison, donc une quantification), mais d’un point de vue sémantique, ils signifient
tous que cet amour dépasse tous les points de comparaison qu’on pourrait lui appliquer -
il est incommensurable (« beyond »).

La négation de la quantification fait basculer le discours de Goneril dans le registre de
I'incommensurable, du don infini. Puisque le pére ne réclame que des mots, les filles
peuvent lui rembourser son dii en mots ; que la monnaie d’échange n’ait pas de valeur
n’empéche pas pour I'instant I’échange d’étre validé et permet a Goneril de fournir un
contre-don inépuisable, car indénombrable. 1l s’agit précisément de cette dette totale,
absolue, que Lear invoquait face a ses filles : Goneril semble la reconnaitre, et rendre une
contrepartie (pour I'instant purement rhétorique) elle aussi infinie. Nous sommes tombés
dans le registre du don, avec son obligation sociale et morale de rendre. Nous sommes
donc face a une rhétorique a la fois de la quantification et de 'incommensurable qui
dissimule et révele I'’échange que Lear propose. La prétérition apparait alors comme
I'embrayeur rhétorique qui permet de dire une chose et son contraire a la fois, de
maintenir présents dans la scéne les registres de I'échange et du don en méme temps.

Les mémes ambiguités se retrouvent dans le discours de Regan (1.i.69-76). Une fois de
plus, nous trouvons l'idée de comparaison qui rend I'amour mesurable et attire
I’attention sur les marques de quantité. Mais, dans la méme tirade, Regan professe qu’elle
dépasse encore sa sceur, rendant la comparaison caduque et entrant elle aussi dans le
domaine de I'incommensurable. La stratégie rhétorique est donc la méme que celle de
Goneril.

L’emploi de ces deux registres permet aux sceurs ainées de rassurer leur pére : il aura son
d, quel que soit le plan sur lequel on se place, celui de I’échange quantifiable (un certain
nombre d’hectares contre un certain nombre de mots) ou celui du don illimité (I’amour
illimité de leur pére contre des mots indénombrables). Mais cette ambiguité construit
également une ironie dramatique. Si le langage de I'échange est présent dans cette scéne,
c’est qu’il annonce déja que les soeurs refuseront, par la suite, la mécanique du don établie
par Lear en refusant de reconnaitre leur obligation sociale et morale envers lui, la
remplacant par un échange de biens clairement dénombrés. La logique de Lear repose sur
un échange de tout (« all ») contre tout ; le choc sera celui du « nothing » en retour du
«all ».

Les ainées ayant rempli leur part du contrat en participant au test d’amour, aprés n’avoir

« donné » que des mots a leur peére, elles recoivent leur part du royaume en retour. Mais,
comme le fait remarquer Testart, « un paiement acquitte une dette ; il engendre un droit,
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ou annule celui (Pobligation) que d’autres avaient sur vous!' ». Selon la logique de
I’échange adoptée par les filles, les obligations mutuelles que se doivent pére et filles sont
ainsi annulées, la dette payée, les liens personnels rompus. Au crescendo de la rhétorique
dans la scéne d’exposition se substitue plus tard un decrescendo dans le nombre de
chevaliers que les filles veulent bien accorder a leur pére (ILii.377-475). Une fois la
mascarade d’'un amour prétendument incommensurable et gratuit terminée, il devient
possible de nommer les quantités, et, partant, de les réduire. Cette diminution
progressive jusqu’a zéro, possible dans le cadre de la logique de I'échange, va donc jusqu’a
annuler le don méme et les obligations qu’il implique.

Les alnées déploient ainsi une stratégie qui vise a les faire sortir de la mécanique établie
par leur pére, et qui les mettrait pour toujours dans I'obligation de rembourser
éternellement leur dette. Le don met en effet le récipiendaire dans une position
d’« obligé », l'endette, voire I'’humilie et le domine. Ainsi émerge ce que les
anthropologues nomment la « tyrannie du don'?»: le sentiment douloureux d’étre
endetté et de ne pouvoir rendre, une obligation morale et sociale impossible a observer.
La réaction des alnées consistant a réduire leur relation avec leur pére a un contrat
annulable a tout instant apparait alors comme un moyen de se libérer de cette tyrannie.
Comme le résume si bien I'anthropologue Jacques Godbout: « la liberté moderne est
essentiellement l'absence de dette'® ». Si I'obligation du don est étouffante, la volonté d’en
sortir conduit ici a rompre entiérement la relation, avec toute la violence que cela
suppose. Cette coercition du pére face a ses filles doit se lire dans le contexte d’une piéce
ou Lear apparait de fagon générale comme un pére possessif. La critique féministe a
souvent souligné le fait que Lear ne semble pas pouvoir laisser Cordelia partir ; sa soif de
contrdle s’apparenterait méme, selon certaines lectures, a des tendances incestueuses*.

« Love my father all » : Cordelia ou I'aporie du don

C’est Cordelia qui tente d’attirer I'attention de son pére sur le probléme d’une obligation
excessive face au pere, plaidant pour un équilibre entre 'amour dii au pére et celui di au
mari. Dés la scéne d’ouverture, elle défend une juste mesure dans son amour pour Lear :

Good my lord,

You have begot me, bred me, loved me. I

Return those duties back as are right fit,

Obey you, love you and most honour you.

Why have my sisters husbands, if they say

They love you all? Haply when I shall wed,

That lord whose hand must take my plight shall carry

Half my love with him, half my care and duty.

Sure I shall never marry like my sisters

To love my father all.

.i.95-104%

L’expression « return back » suggere que Cordelia reconnait a la fois le don qu’elle a regu
de son pere et son obligation de rendre quelque chose. Mais ici encore, on constate une
équivalence parfaite entre les obligations des uns et des autres, notamment marquée par
le parallélisme des deux rythmes ternaires (vers 95 et 97). La logique de Lear fondée sur
un don total est explicitement rejetée grace au mécanisme de la question rhétorique et de
la réponse. L'expression « love you all » apparait d’abord dans un contexte interrogatif,
puis une seconde fois dans la réponse que Cordelia fournit a sa propre question, mais
accompagnée du négatif « never ». A ce double «all » du pére, désormais écarté, elle
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substitue un double «half». Le dédoublement apporté par l'anaphore permet de
souligner 1’équilibre entre une obligation scindée en deux : moitié pour le pére, moitié
pour le mari. Contrairement a ce que demande Lear, Cordelia n’envisage pas d’obligation
morale totale envers son pére qui engagerait la personne de maniére absolue. Le « I »
placé en fin de vers, sous l'accent, atteste cette volonté de ne pas laisser s’effacer
I'individu dans les liens qui 'unissent a d’autres.

Mais, comme l'a souvent souligné la critique, le contraste entre la Cordelia assez
indépendante du premier acte et la Cordelia qui revient au quatriéme acte est saisissant.
Son mari est totalement absent; il n’est plus question d'un partage équilibré des
obligations entre pére et époux ; elle mourra en prison. La mécanique du don est donc
abolie, mais pas de la méme maniére que chez Goneril et Regan. Peu importe que Lear
n’ait rien donné a sa fille au moment de la distribution des parts du royaume, elle lui
donnera tout en retour : c’est « all » en retour de « nothing?® ». Finalement, le contre-don
total que Cordelia rendra a son pére, ce sera a la fois le don de sa personne, puisqu’elle
mourra pour lui, et son « par-don » :

LEAR. I know you do not love me, for your sisters

Have, as I do remember, done me wrong.

You have some cause, they have not.

CORDELIA. No cause, no cause.

IV.vii.73-75
Lear suggere que Cordelia aurait toutes les raisons de ne plus aimer son pére, mais elle
répond « no cause ». La multiplication des structures négatives dans ces répliques n’est
pas sans rappeler la réduction a zéro des obligations mutuelles entre parents et enfants
qu'avaient envisagée les sceurs ainées. Mais la réduction a « nothing » n’a pas ici le méme
sens : elle prépare le contre-don total que Cordelia rendra a son pére en échange de ce
rien qu’elle a regu, soulignant le caractére réellement infini du don de Cordelia.

La réponse en « no cause » peut également se lire comme un nouveau silence, en écho au
silence de Cordelia pendant le test d’amour au début de la piéce. Jacques Derrida souligne
en effet le paradoxe du pardon. Pour qu'’il puisse y avoir pardon, la faute doit d’abord étre
nommeée et reconnue. Mais par la méme, la culpabilité est mise en avant : « pardonner,
c’est consacrer le mal qu'on absout comme un mal inoubliable et impardonnable. [...] Le
pardon accordé est aussi fautif que le pardon demandé, il avoue la faute ». D’ol
I'importance du silence, aussi bien dans le pardon que dans le don. Le don doit étre tu, nié
« car un don, pourrait-on dire, s’il se faisait reconnaitre comme tel au grand jour, un don
destiné a la reconnaissance s’annulerait aussitt. Le don est le secret lui-méme?® ».
L’expression « no cause », prise au pied de la lettre, n’exprime pas le pardon (méme si,
d’un point de vue pragmatique, c’est évidemment la son sens) ; elle nie en fait que Lear ait
commis la moindre faute, et nie donc aussi la nécessité d’'un pardon. C’est une maniére de
taire a la fois la faute et le « par-don » lui-méme.

Quelle est donc la nature exacte de ce don de soi que fait Cordelia a son pére a la fin de la
piéce ? Pour Derrida, le don véritablement libre et gratuit n’existe pratiquement pas.
Selon le philosophe, il faudrait une absence totale de récompense, il faudrait que le
donateur ne s’attende méme pas a en recevoir une, car ce serait déja un calcul, et le geste
ne serait plus véritablement désintéressé®® :

Dés I'instant ot le don [...] se laisse effleurer par le calcul, dés lors qu’il compte avec
la connaissance ou la reconnaissance, il se laisse prendre dans la transaction : il
échange, il donne en somme de la fausse monnaie, puisqu’il donne contre un
salaire. [...] Dot la double « suppression de I'objet » [...] : dés qu'il calcule (a partir
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de la simple intention de donner comme telle, a partir du sens, de la connaissance et

de la reconnaissance escomptée), le don supprime I'objet (du don). 11 le nie en tant

que tel. Pour éviter a tout prix cette négation ou cette destruction, il faudrait

procéder a une autre suppression de 1'objet : ne garder du don que le donner, I'acte

et l'intention de donner, non le donné, qui au fond ne compte pas. Il faudrait

donner sans savoir, sans connaissance et sans reconnaissance, sans remerciement :

sans rien, en tout cas sans objet®.
Pourtant, le don de Cordelia a son pére ressemble assez aux critéres mis en place par
Derrida pour définir un véritable don. Elle ne peut raisonnablement espérer une
contrepartie, car son pére n’est pas en mesure de lui donner quoi que ce soit. La véritable
générosité, pour Derrida, se définit comme suit :

A quelle condition peut-il y avoir responsabilité ? A la condition que le Bien soit [...]

le rapport a 'autre, une réponse a 'autre : expérience de la bonté personnelle et

mouvement intentionnel. [...] A quelle condition y a-t-il bonté, au-dela du calcul 7 A

la condition que la bonté s’oublie elle-méme, que le mouvement soit un mouvement

de don qui renonce a soi, donc un mouvement d’amour infini?.
Le pardon de Cordelia est bien une renonciation a soi; il est ce « mouvement d’amour
infini » qui tend vers I'autre. La notion de responsabilité est essentielle dans la pensée de
Derrida sur le don, car elle exige « qu'on réponde, en tant que soi-méme et en tant que
singularité irremplagable, de ce qu’on fait, dit, donne? ». Ainsi, la responsabilité ne peut
étre que personnelle. Or, « faire I'expérience de la responsabilité, depuis la loi donnée,
faire 'expérience de sa singularité absolue et appréhender sa propre mort, c’est la méme
expérience : la mort est bien ce que personne ne peut ni endurer ni affronter a ma place?
». L'expérience de la responsabilité comme réponse a 'autre, comme mouvement vers
I'autre, est donc aussi une expérience de la mort du moi :

Que veut dire en frangais donner la mort? Comment se donne-t-on la mort ?

Comment se la donne-t-on au sens ou se donner la mort, c’est mourir en assumant

la responsabilité de sa mort, se suicider mais aussi bien se sacrifier pour autrui,

mourir pour I'autre, donc peut-étre donner sa vie en se donnant la mort, en acceptant

la mort donnée [...]2* ?
Mais en méme temps, la responsabilité suppose également une forme d’autonomie, celle
du choix de ses actes, de ses paroles, car « ce souci de la mort, cet éveil qui veille sur la
mort, cette conscience qui regarde la mort en face, est un autre nom de la liberté? ».
Ainsi Cordelia assume-t-elle sa responsabilité envers son pére en lui venant en aide, en
répondant a l'autre. 1l s’agit bien d’un choix parfaitement libre, puisque rien ne I'y
obligeait. Mais la responsabilité choisie librement, et qui consiste a faire ce don d’amour
infini a son pere, se terminera pour elle dans une mort réelle. Derrida envisage peut-étre
une mort dans un sens plus métaphorique - je prends conscience du fait que je suis prét a
donner, donner de moi, me sacrifier pour I'autre. Or, c’est bien ce risque ultime que prend
Cordelia lorsqu’elle lance son armée contre ses sceurs, celui d’une défaite si totale qu’elle
pourrait lui coiiter la vie. Sa mort réelle, au cinquiéme acte, ne vient alors que dédoubler
le sens qu’avait déja son geste au quatriéme acte : elle était préte a donner de soi, se
donner pour son peére. C’est un don marqué a la fois par une liberté et une responsabilité
totales, un don de soi-méme dans lequel le sujet accepte la possibilité de sa propre
annihilation ; le seul don de « all » dans une piéce ot chacun cherche a donner le moins
possible.

Mais c’est un don qui débouche sur une aporie: dans cette tragédie, le seul don
véritablement désintéressé méne nécessairement a la mort. Cest ainsi que le décés de
Cordelia peut aussi étre lu dans une lumiére moins positive, comme le fait notamment la
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critique féministe, car son sacrifice est ce qui permet a Lear de réaliser tous ses désirs les
plus discutables. 1l peut enfin garder sa fille, dont le mari a disparu. La perspective de
passer le reste de ses jours en prison avec elle est source de bonheur, puisque désormais
ils seront unis pour toujours (V.iii.8-19). Lear semble enfin réaliser son réve: «I [...]
thought to set my rest / On her kind nursery » (1.i.124-125). Cette fusion s’accompagne du
silence de Cordelia, qui n’apparaitra plus sur scéne. Lear remarquera apres sa mort : « Her
voice was ever soft,/ Gentle and low, an excellent thing in woman » (V.iii.270-271).
Cordelia devient définitivement I'objet du fantasme de son pére, et non plus un sujet
autonome. La fille idéale semble étre la fille qui ne parle que lorsque son pére I'exige
d’elle. Lynda Boose remarque : « the father who imagined that he “gave his daughters all”
extracts from his daughter at the end of the play the same price he demanded in the
opening scene - that she love her father all?® ».

Si Derrida voit dans le silence I'une des conditions de possibilité du don, c’est justement le
silence qui souligne également I'immensité de ce don qui tait la faute du pére et cofite la
vie a Cordelia. Goneril et Regan, qui manient si bien les mots, savent au contraire
manipuler les liens d’obligation a leur avantage pour sauvegarder leur liberté. Mais cette
absence de dette qu’elles arrachent de force annule tous les liens, notamment les liens de
parenté, et finit par les annihiler elles-mémes. Si la piece montre une méconnaissance
tragique du don et de son incroyable force chez les ainées, elle ne permet donc pas a la
jeunesse d’entrevoir une existence autonome en dehors des liens du don.

NOTES

1. Cette idée est liée au concept de «tyrannie du don » en anthropologie, sur lequel nous
reviendrons.

2. William Scott nous rappelle que le procédé est de toute fagon illégal, puisque le royaume est
inaliénable, notamment selon le droit médiéval (William Scott, « Contracts of Love and Affection:
Lear, Old Age, and Kingship », Shakespeare Survey 55, 2002, 36-42, note 2 page 36) - s’agit-il d’'un
indice suggérant que la cession du royaume est plutét affaire de don en famille qu'une affaire
d’Etat pour Lear ? En revanche, il existe un procédé juridique a la Renaissance, 4 la disposition
des roturiers, qui ressemble fortement a ce que Lear met en place ici: le « maintenance
agreement ». Coppélia Kahn explique de quoi il s’agit: « In such contracts, children to whom
parents deeded farm or workshop were legally bound to supply food, clothing, and shelter to
their parents, even to the precise number of bushels of grain or yards of cloth. Thus the law put
teeth into what was supposed to be natural kindness. Lear’s contest of love in the first scene
functions as a maintenance agreement in that he tries to bind his daughters, by giving them their
inheritance while he is still alive, into caring for him » (Coppélia Kahn, « The Absent Mother in
King Lear », in Rewriting the Renaissance: The Discourse of Sexual Difference in Early Modern Europe, dir.
Margaret W. Ferguson, Maureen Quilligan et Nancy J. Vickers, Chicago, University of Chicago
Press, 1986, 33-49, p. 44-45). William Scott donne par ailleurs des exemples détaillés de ce genre
de contrat, qui éclairent des passages de la piece tels que celui ou Lear réclame a ses filles : « I
beg / That you’ll vouchsafe me raiment, bed and food » (I1.ii.344-345). Scott conclut : « [Lear] is

making a sort of contract to buy future love » (Scott, op. cit., p. 38).
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3. Toutes les citations du Roi Lear sont tirées de : William Shakespeare, King Lear, éd. R.A. Foakes,
The Arden Shakespeare, Third Series, Londres, 1997.

4. Lear établit un lien entre la cession de ses biens et les dots de ses filles, ce qui n’est pas
totalement incongru a I'époque, puisque les « marriage settlements » contenaient souvent des
clauses s’apparentant a un « maintenance agreement » pour les parents des mariés. Katharine
Eisaman Maus reléve elle aussi le probléme du véritable récipiendaire des biens, puisqu’une dot,
bien quattribuée a une fille (ici dans le cadre du test d’amour), devient la propriété de son mari
selon la doctrine de « coverture » : « In Lear’s particular family circumstances, the fact that two
of his daughters are already married raises a further problem: the question of to whom the
segmented realm is actually being conveyed. Lear begins the love-test by addressing Albany and
Cornwall, and calling the kingdom he means to divide “our daughters’ several dowers”. In other
words, he apparently assumes that the daughters’ entitlement will pass to their husbands “under
coverture”, as property normally would in marriage, and therefore invests the husbands, not his
daughters, with “my power, / Preeminence, and all the large effects / That troop with majesty”
(130-132). [...] Kent and Gloucester [...] assume that the husbands of Goneril and Regan will be the
de facto recipients of any territories granted to their wives » (Katharine Eisaman Maus,
« Vagabond Kings: Entitlement and Distribution in 2 Henry VI and King Lear », in Being and Having
in Shakespeare, Oxford, Oxford University Press, 2013, 99-132, p. 114). Mais le contexte juridique
n’est pas si simple, car les exceptions a la « coverture » sont nombreuses. La premiére, analysée
par Maus, concerne la famille royale : « it is still unclear if a regnant queen’s husband - a son-in-
law rather than a “son of the blood” - is really a king in every respect » (p. 115). La question était
bien connue des contemporains car le statut de Philippe d’Espagne, époux de la reine Marie, était
pour le moins flou. Voici les conséquences pour la famille de Lear selon Maus : « Confronted by
Albany with proof of her adultery with Edmund, Goneril informs her husband that he has no
authority over her: “The laws are mine, not thine” (V.iii.157-158). [...] Goneril, her monstrousness
aside, is possibly correct. [...] via her performance of the love test she has received sovereignty in
her own person, not as a conduit to her husband » (p. 115). Par ailleurs, I'historienne Amy Louise
Erickson analyse la pratique des « marriage settlements » de fagon plus générale, concluant : « A
marriage settlement was a legal evasion of the law of coverture and dower [...]. One made a
marriage settlement in order to avoid the property law incidents which accompanied marriage.
Both wills and marriage settlements have been described as deviations from custom, but
especially in some segments of the population the deviation was so common as to have become
custom itself » (Amy Louise Erickson, Women and Property in Early Modern England, Londres,
Routledge, 1993, p. 100-101). Ainsi, la pratique du « separate estate » (aussi connue sous le nom
de « pin-money ») était-elle déja bien établie a la Renaissance. Erickson précise : « Conveyancing
manuals throughout the early modern period demonstrate that the primary purpose of a
marriage settlement was to preserve the wife’s property rights. The sample forms of settlement
presented incorporated any one or more of the following features: setting the amount of the
wife’s jointure; allowing her to make a will under coverture; obliging her husband to leave her
worth so much money at his death; or binding him to pay portions to her children by a previous
husband » (p. 104). Elle cite notamment le cas de Lady Anne Clifford sous le régne de Jacques I,
qui refusa de se séparer de ses terres dans le Westmorland au profit de son mari (p. 111-112).
Concluons donc que les ambiguités juridiques autour de la dot et de la « coverture » reflétent
I'ambiguité de Lear lui-méme qui s’adresse tant6t a ses filles tantdt a ses gendres lors de la
cession de biens.

5. Alain Testart, Critique du don : études sur la circulation non marchande, Paris, Syllepse, 2007, p. 19.
La définition de Testart est issue d’une critique de 'ceuvre de Marcel Mauss, I'un des premiers
anthropologues a se pencher sur la question du don. 1l constate un flou dans les termes utilisés
par Mauss et il se propose d’affiner les catégories implicitement créées par ce dernier. Mauss est
en effet ambigu quand il évoque « le caractére volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et
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gratuit, et cependant contraint et intéressé de ces prestations » (Marcel Mauss, « Essai sur le don.
Forme et raison de 1'’échange dans les sociétés archaiques », L’année sociologique, 1923-1924,
30-186, p.33). Testart se propose ainsi se séparer plus nettement entre un geste gratuit et
désintéressé d’'une part, et un geste pour lequel un remboursement, une récompense, une
contrepartie ou un contre-don, seraient exigibles, d’autre part. Cela 'améne d’ailleurs a qualifier
d’« échange » certains des phénomeénes que Mauss analyse sous le titre de « don ».

6. La question de la nature exacte de 'obligation dans le don a fait débat en anthropologie. Nous
nous en tiendrons a la perspective de Testart, pour qui I'obligation de rendre nait du simple fait
qu'une chose a été donnée et que le donataire, transformé en obligé, se sent lui-méme dans
'obligation de rendre. L’obligation nait du sentiment d’une dette - peu importe, d’ailleurs, si le
premier don avait été sollicité ou méme voulu - dont on cherche a s’acquitter. Testart résume :
« La force qui pousse a rendre est celle de I'obligation, quelle que soit sa nature, sociale, juridique
ou seulement morale. Et obligare, faut-il rappeler, c’est se lier : la force qui pousse a rendre est
celle du lien social » (Testart, op. cit., p. 195). C’est donc tout simplement la force du lien - aussi
fugace soit-il, mais forcément « social » - unissant deux personnes qui échangent un objet qui
donne toute sa puissance a cette obligation.

7. Maus, op. cit., p. 124.

8. Le mot « all » revient souvent dans la bouche de Lear, par exemple dans les questions que Lear
adresse a Edgar déguisé en mendiant, dont la pauvreté s’expliquerait par le fait qu’il aurait tout
donné a ses filles (IILiv). Le Fou répéte également cette idée.

9. Dans tous les contextes ou1 le mot « bond » apparait dans la piece, il exprime le lien qui unit un
pére a ses enfants, méme s’il n'a pas le méme sens pour chaque génération. Clest
particuliérement évident dans la relation entre Gloucester et ses fils. Edmond manie ce concept
avec brio, I'employant toujours pour créer I'ironie dramatique. Il prétend avoir rappelé a 'ordre
son frére soi-disant déloyal : « Spoke with how manifold and strong a bond / The child was bound
to the father » (I1.i.47-48). Dans la fausse lettre censée avoir été écrite par Edgar, Edmond
exprime en fait ses propres idées. Ici, « bond » s’est transformé en « bondage », synonyme de
« tyranny » : « I begin to find an idle and fond bondage in the oppression of aged tyranny, who
sways not as it hath power, but as it is suffered » (1.ii.49-51). Pour cet enfant, le lien entre pére et
fils est trop fort, au point de rendre une rupture par la force nécessaire. Ajoutons que, dans la
langue anglaise, « bond » désigne également 'effet de commerce qui promet le paiement d’une
somme d’argent - sens au cceur du Marchand de Venise - et insiste ainsi sur I'idée d’un lien entre
deux personnes fondé sur la dette et I'obligation de rembourser.

10. L’expression « offices of nature » pourrait faire référence a la loi naturelle, notion sur
laquelle s’appuient plusieurs personnages, notamment Gloucester et Lear, pour insister sur les
liens qui les unissent a leurs enfants: le lien entre générations serait « naturel » et donc
inévitable ; les enfants qui se rebellent contre ce lien seraient alors « contre-nature ». D’ou les
reproches aux enfants concernant leur soi-disant manque de gratitude ou d’allégeance, notions
fondées elles aussi sur des liens soi-disant naturels. Mais cet appel a la loi naturelle pourrait aussi
se lire autrement. 1l s’agit pour les péres de présenter comme un fait évident, un « donné »
inéluctable, quelque chose qui reléve en fait de la convention sociale, a savoir les liens
d’obligation (dans tous les sens du terme) qui unissent les générations. Peu importe, donc, sur
quel mode cette obligation est déclinée (gratitude, allégeance, affection, amour...), la
conséquence est la méme : il s’agit de forcer les enfants a obéir a leurs péres.

11. Testart, op. cit., p. 21.

12. L’anthropologue Jacques Godbout fait remonter 'expression au livre suivant, méme si elle
s’est désormais établie dans cette discipline : Renée Fox et Judith Swazey, Spare Parts. Organ
Replacement in American Society, New York, Oxford University Press, 1992. Voir Jacques Godbout,
Le don, la dette et l'identité : homo donator versus homo ceconomicus, Paris, Le Bord de 1'’Eau, 2013,
p- 139. Godbout souléve par ailleurs la question suivante : 'obligation de retour a-t-elle une force

Actes des congreés de la Société francaise Shakespeare, 34 | 2016

11



« So young, and so untender? » : le don du pére a la jeune génération dans Le...

particuliére dans les dons qu’il nomme « intenses », comme I’héritage (Ibid., p. 135) ? Le Roi Lear
tendrait a confirmer que c’est bien le cas.

13. Ibid., p. 47 (c’est Godbout qui souligne).

14. Voir notamment les analyses suivantes. Janet Adelman, « Suffocating Mothers in King Lear »,
Suffocating Mothers. Fantasies of Maternal Origin in Shakespeare’s Plays, Hamlet to The Tempest, New
York, Routledge, 1992, 103-129 ; Lynda Boose, « The Father and the Bride in Shakespeare », PMLA
97.3, 1982, 325-347 ; Kahn, op. cit.

15. Le dernier vers « To love my father all » n’est présent que dans le Quarto publié & Londres en
1608.

16. Lear avait lui-méme insisté sur le « nothing » donné a Cordelia au premier acte : « nothing
will come of nothing. Speak again » (1.i.90) ; « there she stands / [...] with our displeasure pieced /
And nothing more » (1.i.198-201) ; et, en réponse a la demande du duc de Bourgogne qui veut
savoir si elle aura une dot, « Nothing. I have sworn » (1.i.247).

17. Jacques Derrida, Donner la mort, Paris, Galilée, 1999, p. 182.

18. Ibid., p. 50. Derrida explique ainsi, par exemple, 'injonction biblique de donner sans qu’une
main sache ce que fait I'autre (bid., p. 145).

19. Notons qu’il existe sur ce point un différend marqué entre Derrida et de nombreux
anthropologues. Alain Testart par exemple écrit : « le contre-don n’annule pas le don : il rend nul
le solde comptable [...]. Il a seulement pour effet d’annuler la dette (morale), mais il n’annule pas
le geste du don. Ni le fait qu’il y ait eu don. Ni méme la reconnaissance que 1'on peut avoir vis-a-
vis de quelqu’un du fait qu’il vous a donné » (Testart, op. cit., p. 233 [c’est Testart qui souligne]).
20. Derrida, op. cit., p. 152-153 (c’est Derrida qui souligne). D’un point de vue étymologique,
« merci » veut dire « prix, salaire, récompense » ; le remerciement apparait ainsi comme salaire
du don, donc comme calcul.

21. Ibid., p. 76-77.

22. Ibid., p. 78.

23. Ibid., p. 64.

24. 1bid., p. 26-27 (C’est Derrida qui souligne).

25. Ibid., p. 33.

26. Boose, op. cit., p. 335.

RESUMES

Si les liens familiaux, et donc intergénérationnels, sont un théme dominant de I'ceuvre
shakespearienne, comment la vision de la jeunesse évolue-t-elle dans les piéces de la maturité ?
Le Roi Lear met explicitement en scéne un affrontement entre générations jeunes et agées, qui
peut se lire comme un conflit autour de la méconnaissance tragique du don. En transmettant son
royaume 2 ses filles, le patriarche met en place un mécanisme selon lequel une obligation absolue
de rendre doit répondre 2 la totalité d’un don absolu (« I gave you all »). Face a cette dette quasi-
impossible a rembourser, Goneril et Regan ne trouveront d’autre issue que d’annuler le contrat,
exposant ainsi la jeunesse a ’accusation d’ingratitude. Ce qui est en jeu, ce sont bien les droits et
devoirs réciproques que se doivent les générations. Quelle est la 1égitimité d’une jeunesse qui
refuse le poids de I'obligation imposée par le don des ainés ?
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If familial - and therefore intergenerational - bonds are a dominant theme of Shakespeare’s
work, how does the representation of youth evolve in the late plays? King Lear explicitly
highlights the rivalry between older and younger generations, which can be read as a conflict
around a tragic misunderstanding of gift-giving. By bequeathing his kingdom to his daughters,
the patriarch creates a mechanism by which an absolute obligation to return the gift must mirror
the totality of an absolute gift (« I gave you all »). Faced with a debt that is almost impossible to
repay, Goneril and Regan will find no other solution but to annul the contract, introducing the
theme of the scandalous ingratitude of youth. The rights and duties the generations owe one
another are at stake. How legitimate is a young generation who reject the burdensome
obligations imposed by the gifts of the old?
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