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LA TRADUCTION DES SONNETS DE
SHAKESPEARE

Mesdames, messieurs, vous n’étes pas de ceux qui se
demanderaient s’il y a du sens aujourd’hui a entreprendre encore une
fois une traduction des sonnets de Shakespeare.

Par expérience directe d’historiens et de critiques vous savez
en effet ce qu’est un texte authentiquement littéraire, et combien il
présente d’enchevétrements et de strates qu’aucune traduction ne
peut seule reparcourir ni qu’aucun traducteur n’est évidemment en
mesure de savoir tous reconnaitre. On peut admettre qu’un roman de
faible qualité ne soit traduit qu’une fois sans grand dommage, ce
serait déja plus inquiétant dans le cas d’un essai de quelque
importance, car les notions apparemment les plus transparentes ne
sont pas sans plis et replis dus a la langue ol on les formule, d’ou de
celle-ci 2 une autre des écarts dans ’interprétation de la moindre
page qu'on n’en finira pas de vouloir analyser, réparer ; mais s’il
s’agit d’un poéme et surtout d’un grand poeme, il va de soi
qu’aucune traduction n’est capable d’en restituer la richesse ni en
droit de prétendre &tre suffisante et ultime. Les poémes parlent en
nous au plan ol nous sommes nous-mémes des poetes ou a tout le
moins cherchons a I’étre, ce qui implique qu’a déja simplement les
lire nous sommes engagés dans une écriture -qui fait de ce qu’elle
percoit dans leur texte des signifiants dans notre recherche de notre
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rapport a nous-mémes ; ils n’existent donc que dans cet emploi
partiellement subjectif, ou s’inscrit avec force ’effet de notre
situation historique, en perpétuel devenir ; et il est donc naturel que
de ces emplois incessants, qui est leur vie méme, surgissent 2
intervalles réguliers des tentatives nouvelles, précipitées méme
parfois par le changement des époques.

Quant aux sonnets de Shakespeare, il est clair que dans notre
langue ce travail, collectif en somme, de redéploiement de leur
texte est allé assez loin sur diverses voies, qui partent souvent de
leur centre méme. Il y a, je le dis d’emblée, de bonnes traductions
des sonnets, et méme celle de Pierre Leyris, qui est en cours, a
toutes les chances d’étre remarquable. Avec son autorisation je vais
en lire un fragment, le voici (voir ci-aprés), et je trouverais
parfaitement légitime qu’on le préfére a ce que je vous présenterai
tout a I’heure, si c’était sur ce plan de la qualité que j’entendais me
placer. Mais c’est a tout autre chose que je voudrais vous donner
I’occasion de réfléchir.

Cette autre chose, c’est une question de méthode, qui me
parait se poser avec les sonnets de Shakespeare d’une facon qui leur
est a la fois particuliere et susceptible de généralisation, pour bien
d’autres cas.

It

Je n’a1 pas, et je le soulignerai tout d’abord, entrepris de
traduire les sonnets comme, par exemple, je I’ai fait pour les
poemes de Yeats, c’est-a-dire motivé simplement par mon souci
poétique : lequel, en présence d’une grande ceuvre, se serait vu
questionné par une intuition, une vision, une écriture également
admirables, dont j’aurais a prendre mesure dans le seul champ ol ce
soit possible, a savoir mon propre rapport d’écriture a la poésie. Les
sonnets de Shakespeare, c’est aussi de ce point de vue, bien sir,
qu’ils m’ont requis et gardé pres d’eux, mais je m’y suis attaché, au-
dela de quelques premieres tentatives, pour deux autres raisons
moins directement décidées par cet attachement 2 leur texte.

La premiere de ces raisons, c’est une curiosité. J ai traduit au
cours de longues années nombre de piéces de Shakespeare, une
douzaine — il est vrai, essentiellement les tragédies —, je les ai
donc lues, si je puis dire, lues de cette fagon plus approfondie que
traduire nous rend possible, puisque au lieu de céder aux
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entrainements de la lecture en surface, voici qu’il nous faut peser
chaque mot, retourner le sens de chaque phrase, a I’aide d’éditions
critiques qui apportent ce qu’autrement on aurait pu négliger, ou
méconnaitre, en particulier des significations ou des allusions
spécifiques de I’époque élisabéthaine. Et ainsi ai-je pu me faire une
certaine idée de Shakespeare ou s’inscrivent des caractéres de son
ceuvre qui me semblent tres évidents, cette évidence étant soutenue
par I’impression d’unité profonde que me donne aussi la quasi
totalité de ces pieces. Or, cette idée, je ne la retrouve pas dans les
sonnets. ‘ '

Sans essayer aujourd’hui de développer ce point, je
remarquerai, et ce sera donc un simple exemple, qu’il n’y a, 8 mon
sens du moins, aucune misogynie dans le théatre, ni d’ailleurs non
plus dans Vénus et Adonis ou dans Le viol de Lucréce. Hamlet tient
des propos tout a fait insultants a I’égard d’Ophélie et des femmes
en général, mais c’est sa mélancolie qui se marque ainsi, et que
Shakespeare observe avec le sentiment qu’il y a l1a une maladie de
I’étre psychique dont la guérison est ce dont plus tard il fera le sujet
du Conte d’hiver. Lady Macbeth ou Goneril sont des figures du mal
qui sont des femmes, mais Edmond ou Iago sont tout autant des
étres mauvais, parmi cette fois les hommes. Il est siir que pour
I’auteur de Macbeth, Le Roi Lear et Othello, le mal, dont il fait son
souci, n’a pas de sexe. Et dans Antoine et Cléopdtre il y a méme une
extraordinaire réévaluation de la femme, je m’en suis expliqué dans
un essai récent sur — pour reprendre un mot insistant de I’ceuvre —
la «noblesse» de Cléopatre.

Or, les sonnets... Vous en connaissez évidemment les diatribes
a l’égard des femmes, aussi violentes que tristement
conventionnelles, et ot I’aversion se double de ce qui semble bien
une crainte, jamais rencontrée dans les piéces. Je citerai de ce point
de vue le sonnet 144, ot le démon est donné pour femme, et la
femme pour démon, sans qu’aucune voix de la profondeur du texte
ne s’éléve pour tempérer, ne serait-ce que d’ironie, cette fureur. Et
d’ailleurs s’ajoute a ce sentiment quelque chose encore qui me
parait bien peu shakespearien, la hantise du péché, dont certains
sonnets disent I’ampleur étonnante. Péché de 1’amour de soi, oui
sans doute, dans le sonnet 62, mais cette obsession de soi est une
crainte de l’autre, et péché de luxure, mais parce que cet autre
vampirise alors celui qui s’y voue : et cet autre est femme, et cette
femme est coupable. Voici ce sonnet 129, que je cite dans ma
traduction pour vous préparer aux remarques que je ferai tout a
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I’heure (voir ci-apres).

Le mal, dans les sonnets, est associé a la femme d’une fagon
tout de méme assez nette, autant qu’inquiétante. Le mal, dans le
théatre de Shakespeare, est spontanément et profondément percu, au
contraire, & un plan que je puis dire cosmique, ou on le voit
transcender ses aspects sociaux ou psychologiques pour se révéler,
de facon en vérité mystérieuse, un rapport a soi de 1’étre parlant,
une donnée de I’étre fondamentale et que Shakespeare n’hésite pas
a affronter comme telle : les quelques tragédies que j’évoquais tout
a ’heure n’étant rien d’autre que cette méditation, qui fait la
grandeur de I’ceuvre. Et vous pressentez sans doute ce que je suis
tenté de penser. Oserai-je le dire devant des shakespeariens avertis,
et mieux informés que moi ? Je ne doute absolument pas que
I’auteur du théatre soit, pour presque tout dans les piéces, une seule
et méme personne, que je ne vois aucune raison de dissocier de ce
comédien qui est né a Stratford et s’y retira, ceuvre faite. Mais on
me dirait que ’auteur des sonnets est quelqu’un d’autre, et méme
socialement tout autre, quelque noble amateur désireux de
dissimuler ses po¢mes, je n’en serais pas étonné.

J’ai donc commencé de traduire les poémes pour essayer de
mieux pénétrer ce probléme ; pour, en somme, me faire une opinion
et ainsi vérifier, ou non, ce que je suis tenté de penser de
Shakespeare, au seuil d’un travail d’ensemble que j’aimerais bien
faire un jour. Mais il y a une autre raison a cette traduction, qui a
donc le caractere d’une expérience. Et cette raison, c’est que, quelle
que soit la qualité des traductions existantes, je ne suis pas satisfait
des partis adoptés par les traducteurs. :

11

Il y a, parmi ces partis, le choix de la prose, dont la vertu est
évidemment de laisser libre place aux significations que le
traducteur appréhende dans le texte et veut faire entendre. Mais
avec cette prose quelque chose d’absolument fondamental est perdu,
qui est — en son sens, en ses effets — la décision de Shakespeare
de se confier a la forme, aux pouvoirs de la prosodie, au moment ot
pour lui il s’agissait aussi, si ce n’est d’abord, de penser, d’élaborer
une connaissance. Et comme cette décision, suivie d’une invention
sur deux voies qui se croisent et recroisent sans cesse, c’est la
poésie, par définition, ce qui est perdu dans ces cas, c’est le
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poétique comme tel, avec de proche en proche beaucoup des
intuitions que son point de vue permet sur le rapport a soi et au
monde. Cette perte, c’est ce que Pierre-Jean Jouve, qui était un
grand poc¢te, a bien vu, et il a essayé, traduisant les sonnets en
prose, de la réparer en injectant de la forme, si je puis dire, a sa
langue trés ouvragée. Et je ne dis pas qu’il n’y ait pas dans un tel
projet du possible, du grand possible, mais c’est aussi rencontrer le
péril d’une certaine préciosité, celle qui nait d’une forme qui peut,
en prose, se déployer sans étre aussitdt obligée de subir la
contestation du puissant courant qui, dans un poéme, I’emporterait
de vers en vers, ’ouvrant ainsi & une expérience du temps. Cette
forme qui reste prose, qui n’est pas interpellée par le temps, par la
finitude, peut thésauriser ses trouvailles, autrement dit. Elle est au
péril d’une avarice qui essaiera de donner le change par ce qu’on
appelle des manieres, du maniérisme. Et on peut aimer le
maniérisme, mais est-il une suffisante approche quand il s’agit de
Shakespeare ? Quelles que soient leurs propres affinités avec la
sensibilité maniériste, présente sur sol anglais de bien des facons,
les sonnets que nous attribuons a Shakespeare restent, résolument,
des poemes. '

Puis il y a les traductions en vers, j’entends en vers réguliers,
et du point de vue méme que je viens de faire valoir, ces traductions
peuvent donc prétendre a plus grande et profonde fidélité, elles ont
accés a I’expérience de la forme autant qu’a 1’intelligence du sens,
les données de la poésie sont donc sur leur table. Mais ces
traductions-12 souffrent, .me semble-t-il, de deux maladies
chroniques dont il est bien difficile de pallier les tristes effets. Un de
ces maux, qu’il m’est déja arrivé de dénoncer, c’est I’acrobatisme. Il
y a un donné de la signification ; et, je le crois volontiers, un vrai
sentiment chez le traducteur des facons et des pouvoirs de la forme
au sein de laquelle cette signification a fleuri et doit & nouveau le
faire. Mais i1l y a un autre donné, et impératif, c’est 1’obligation d’en
passer pour préserver cette signification, comme évidemment il le
faut, par une structure désormais décidée a priori de, disons, dix ou
douze pieds, avec peut-&tre des strophes également décidées
d’avance et méme, qui sait, des rimes. Et il va s’agir d’ajuster ce
qui devient donc un matériau a ce qui devant celui-ci s’annonce
comme seulement son futur cadre : ajustement impossible,
débordant de par tous ses bords, et qui obligera a des choix dont
I’ingéniosité deviendra le principal caractére, aux dépens de
I’imprudence et de la générosité innées des décisions



56 Yves Bonnefoy

authentiquement poétiques. Beaucoup du sens aura disparu,
qualitativement encore plus que quantitativement. Une mauvaise
contrainte mal cachée par de mauvais procédés dans 1’écriture
engendrera, chez le lecteur, un malaise d’autant plus grand
aujourd’hui que I’absence d’unité morale ou métaphysique de notre
époque nous a déshabitués de reconnaitre dans le vers régulier le
reflet d’un consensus a plus haut niveau que simplement une
convention littéraire, et de [’aimer pour ce pouvoir de
rassemblement, évidemment essentiel.

Dans I’ceuvre originale, ceuvre de poésie, le sens et la forme
naissaient ensemble, ils s’étaient, disons, convaincus 1’un 1’autre en
une avancée tatonnante parfois, mais qui ne laissait rien au dehors,
voila ce qu’il faut savoir et perpétuer. Et pour pouvoir prétendre a
cette préservation, il est donc nécessaire de recourir pour traduire la
poésie a un vers libre, celui dont la forme, dégagée des contraintes
dues a des conventions arbitraires, naitrait en nous au cceur et au
rythme de notre découverte du sens du texte. Procéder de cette
fagon faciliterait d’ailleurs cette découverte méme, puisque la libre
invention formelle est la seule accession possible aux intuitions qui
caractérisent la poésie, et ont aidé dans leur temps 'auteur a étre
pocte.

“Le vers libre est ainsi le seul parti qui me paraisse acceptable
pour la traduction des poemes, et par exemple pour celle de ces
sonnets de Shakespeare. Et comme en ce dernier cas il existe des
traductions de cette sorte, en vers libres, vous pourrez peut-étre
penser que, contrairement a ce que je disais tout a I’heure, je n’ai
pas motif a remettre en question I’état présent du probléme pour des
raisons théoriques. :

v

Et pourtant je ne me sens pas a mon aise avec les traductions
des sonnets que nous avons en vers libres, et cela pour une raison
qui n’a certes pas trait a leur qualité comme telle, mais a des
décisions qui consciemment ou non furent prises a leur début par les
traducteurs, et qu’il me parait utile d’expliciter, de problématiser et
d’ offrir a la réflexion.

D’un mot, et pour I’essentiel : ce qui me geéne dans ces
traductions, c’est qu’elles sont juxtalinéaires.

Juxtalinéaires, on voit bien pour quelles raisons elles le sont, et
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peuvent méme Etre décidées les seules possibles quand il s’agit d’un
sonnet, que celui-ci soit écrit en anglais ou dans d’autres langues.
Traduire vers par vers, en effet, avec, a la rigueur des enjambements
ou rétroactions minimes qui rentrent vite dans le rang et ne
compromettent pas la survie de la strophe comme la veut le poéme,
c’est la seule fagon pour qu’a la fin il y ait en frangais quatorze vers
comme c’est déja le cas dans ce texte, d’une fagon qui est
assurément essentielle et devrait donc étre préservée. Essentielle,
cette structure du sonnet, parce que, d’une part, elle fonctionne avec
une particuliere efficace, succession, en nombre de cas, de deux
strophes paires et de deux strophes impaires, ce qui assure au point
de partage un passage que je dirai, en bref, celui de I’espace au
temps, de ’intemporel au devenir, des essences a I’existence. Mais
essentielle aussi dans le champ des significations historiques,
toujours si actives dans 1’écriture, puisque les sonnets ont été a des
époques bien définies un aspect fondamental de I’invention
collective, avec de ce fait inscription, dans la substance de chacun
d’eux, de grands systemes de la pensée et de la sensibilité qu’ils ont
aidés par leur forme méme & mfrir, ainsi le néoplatonisme, lui aussi
articulation des essences et de ’existence. Inutile de vous rappeler
tout ce qui se joue dans le pétrarquisme, et qu’on retrouve accumulé
dans les sonnets précisément parce que ce sont des sonnets, parce
que ce sont des structures de quatorze vers distribués en quatre
strophes.

Je comprends donc bien qu’on ressente le besoin de préserver
cette grande et belle et signifiante structure, mais 1’obligation qu’on
se fait d’étre juxtalinéaire ne peut assurément qu’accroitre le risque
d’acrobatisme et de perdre avec lui ce qu’on aura gagné a sauver le
nombre quatorze, cela et bien plus encore. Et c’est en ce point que
je m’intéresse a traduire les sonnets de Shakespeare, tout ou partie,
parce que je crois qu’une autre facon de faire est concevable, qui
elle permettrait la pleine liberté du vers libre tout en conservant
I’essentiel du parti prosodique qu’est le sonnet.

Cette facon, cette méthode ? C’est de considérer que pour
préserver la forme propre au sonnet shakespearien, il n’est pas
nécessaire de se limiter a quatorze vers. Ce sonnet de Shakespeare,
remarquons-le tout d’abord, ne se présente pas en deux strophes de
quatre vers suivies de deux autres de trois, comme il en va des
sonnets en France, par exemple chez Du Bellay. Et de ce fait la
référence platonicienne, si elle a sens pour Shakespeare, n’est pas
perceptible en tout cas dans la distribution des quatorze vers en huit



8 Y ves Bonnefoy

et six, — 1l y a 13, soit dit au passage, matiére a réflexion sur les
voies du métaphysique dans la conscience élisabéthaine. Nous
avons 2 entendre trois strophes de longueur égale et une plus bréve,
qui de ce fait affichent autre chose que le sonnet frangais, donnant
plutdt a méditer dans les deux derniers vers une pointe, une
formulation ramassée et frappante. Et c’est 12 pencher vers le
procédé rhétorique plutdt qu’en rester dans ’expérience de poésie,
c’est la poser autrement le rapport du poétique et du rhétorique.

Mais c’est 1a aussi faciliter le probléeme du traducteur. Car il
apparait moins nécessaire de batir la traduction sur 1’opposition du
pair et de I'impair, trois strophes longues et une courte peuvent
suffire a refléter la structure du sonnet shakespearien, et pourquoi
faudrait-il alors que ces strophes «longues», par exemple, aient
nécessairement dans la traduction quatre vers ? Trois strophes de
quatre ou cingq ou six vers suivies d’une de deux ou trois, cela ne
donnerait-il pas plus ou moins la méme impression que la forme du
texte anglais, impression qui semble se concentrer sur le raccourci
final avec son effet de surprise ?

Je consens que quelque chose est perdu: par exemple, a se
donner ainsi du champ dans la concision de tel ou tel vers, une
netteté du parti, une qualité du jeu d’ombres et de lumiéres dont la
précision de découpe consonne avec l’articulation savante des
figures au sein de la signification. Mais qu’est cette perte auprés de
celle du contrepoint que les sonorités si subtiles de ces vers de
Shakespeare apportaient a leur sens, elles qui sont irrémédiablement
perdues -avec les mots anglais qui les portent ? Et en revanche ne
doit-on pas constater que si une strophe peut devenir un ensemble de
vers plus long, cela va permettre a 1’idée qui y est active de se
développer dans la traduction de fagon plus naturelle, sans étre
meurtrie par des artifices, et, en somme, de respirer : la concision,
les condensations, les ellipses pouvant alors naitre dans la parole du
traducteur comme ce que son libre regard a su retrouver dans le
texte d’origine, et non comme le produit de ses propres contraintes,
lui bien étranger au sens de ’ceuvre. Un ou deux vers de plus, s’ils
sont nés comme forme qui va, qui cherche, qui reste ainsi au plan
de la poésie, et I'idée incluse dans le poéme peut mieux fleurir.

Et on va dire que c’est peut-étre 1a un inconvénient tout autant
qu’un avantage, car c’est donc préserver beaucoup de cette idée,
avec ses figures, ses raisonnements, ses images, alors qu’aura
disparu, je le disais & I'instant, la musique originale du texte, qui
faisait corps avec elle. Une musique, une vraie traduction en a une.
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Mais a naitre d’autant plus aisément que le vers libre 'y aide, ne
va-t-elle pas faire négliger de ressentir ce que le son original avait
de nécessaire a I’écoute de ce sens méme que I’on a su maintenir ?
Je suis sensible a cette objection, sachant bien ce que la lecture a
voix haute d’un sonnet de Shakespeare par un Anglais peut apporter,
dans la densité des strophes, de richesse allitérative, de timbres, de
joie sonore associable méme a ce qu’a parfois de triste le sens, alors
que nos assonances a nous, hautement possibles dans ces vers
libres, et capables d’aller fort loin dans 1’élaboration musicale,
n’obéiront tout de méme plus au méme rythme tendu qu’assurait la
forme plus stricte. Dans la traduction non juxtalinéaire le sens,
autrement dit, serait comme porté en avant, avec ce risque aussi,
sérieux au plan théorique, qu’on pourrait oublier qu’a chaque instant
sens et forme avaient eu méme pas et méme p01ds dans 1’unité
inhérente a ’acte d’écrire.

Et c’est 1a une objection qui m’empécherait d’adopter la
méthode dont je parle s’il s’agissait pour moi de traduire un sonnet
de Sidney, par exemple. Je ne chercherais pas une autre méthode,
d’ailleurs, je renoncerai a I’entreprise. Il va de soi aussi que je ne
voudrais rien «déployer» d’un vers de Hamlet ou du Roi Lear, qui
sont pris dans I’urgence d’une action au cceur de laquelle le sens est
donné et recu d’un coup, antérieurement a toute analyse. J’ai
critiqué une fois un projet de traduction «développée» de Hamlet et
je ne suis pas en train de changer d’avis.

A%

Mais quelque chose des sonnets de Shakespeare me parait
justifier, au moins dans une certaine mesure, de prendre le risque de.
donner a I’idée en eux un surcroit de présence dans la traduction
qu’on en fait. Et c’est ce que je crois pouvoir appeler leur aspect
rhétorique, autrement dit la présence en eux, la plupart des fois,
d’une argumentation, comme si c’était un avocat qui parlait, qui y
plaidait une cause, démontrant au passage la véracité d’une
proposition, d’un précepte. Pensez a ces sonnets du début du livre,
qui tentent de convaincre le «beau jeune homme» qu’il a le devoir
de procréer, de rebétir au profit du monde la beauté qui va se défaire
en lui. Le discours y est évident, ses enchainements, leur logique,
sont essentiels a ces textes, aucune richesse de la musique des mots
ne peut vraiment dés lors se soustraire a notre impression qu’elle est
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aussi, ou parfois d’abord, la véture de ce plaideur qui reprend la
parole au sonnet 3, disons, aprés le sonnet 2, et ensuite. Et de ce
point de vue il faut bien penser que la strophe libre, celle qui a loisir
de faire place a tout le raisonnement, c’est tout de méme cela seul
qui permet d’entendre suffisamment en frangais ce qui est dans le
texte anglais sa raison d’étre, au moins apparente.

En somme, la méthode de traduction que j’ai essayée, ce qui
me parait la justifier, c’est qu’il y a dans les sonnets de Shakespeare
un rapport aussi spécifique que primordial entre le poétique, comme
nous I’entendons aujourd’hui, et le rhétorique, si ce n’est pas
I’oratoire. Rapport dont je ne dis nullement, faut-il le souligner, qu’il
ait lieu aux dépens de la poésie — de l’invention, de la
connaissance, spécifiquement poétiques —, car, d’évidence, le
poétique foisonne a d’autres plans de cette écriture, par exemple
dans les modulations, elles-mémes de la musique, que 1’idée subit
en son avancée, au centre parfois perceptible et parfois non de son
cortege d’images. Modulations, entre véhémence et doute, entre
évidence et énigme, que justement la strophe moins resserrée
permettra aussi de mieux faire entendre.

Je vais maintenant vous lire quelques-unes de ces traductions
qui peuvent avoir seize ou dix-sept vers, la quatriéme strophe restant
de toute fagon plus courte que les trois autres.

Yves BONNEFOY
College de France
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SONNET CXLIV

J’ai deux amours, ’un fait ma joie, I’autre m’accable,
Tels deux génies qui m’assaillent sans cesse.

Le bon, un ange, est homme, et la beauté méme,

Le mauvais, un démon, est femme, de couleur laide.

Pour me jeter plus vite en enfer, mon fléau,

La femme, incite mon bon ange a m’abandonner.

Elle veut corrompre mon saint ami, en faire un diable,
Elle veut séduire

Cet étre pur, de toute son infime lubricité.

Et si mon ange est devenu démon,

Je peux le soupconner, non I’affirmer,

Toutefois, ils sont loin de moi tous deux, ils sont amis,
Et je crois donc que I’ange est en enfer.

Mais je ne puis en avoir le fin mot
Et vivrai dans le doute, jusqu’au jour
Ou le mauvais démon aura’chassé 1’ange.
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SONNET CXXIX

La luxure : naufrage, en abime de honte,
De la force vitale. Rien qu’en pensée
Elle est parjure, meurtriere, elle répand
Coupablement le sang, elle est sauvage,
Excessive, brutale et cruelle, traitresse,

Et méprisée si tot que satisfaite,

Follement poursuivie mais follement

Haie, le hamecon qu’on a dans la bouche
Fait pour que I’esprit sombre, par la douleur.

Et insensée a vouloir comme a prendre,

Rage de qui a eu, qui posséde, qui cherche,
Désirée, un délice, éprouvée, un malheur,
Attendue, une joie, passée, I’ombre d’un songe,

Et cela, qui ne le sait pas ? Mais qui sait se garder
De ce ciel qut voue I’homme a cet enfer ?
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SONNET XVIII

Vais-je te comparer a un jour d’été ?

Mais tu as plus de charme et plus de douceur,

Car les bourgeons de mai, si tendres, d’apres vents
Les malmeénent encore,

Et 1’été est un bail de durée trop breve.

Et trop d’ardeur a parfois 1’ceil du ciel

Ou trop souvent c¢’est son or qui se voile,

Et beauté se défait en beauté méme

Par accident, ou ce change qui est la loi du monde.

Tandis que toi, ton éternel été

Ne se fanera pas. Il n’abdiquera pas

Sa beauté, ta richesse. Dans ses ténebres

La mort ne pourra pas se vanter que tu erres :
Tant il est vrai qu’en ces rets éternels,

Mes vers, tu ne feras que croitre, avec le temps.

Aussi longtemps qu’hommes respireront,
Aussi longtemps que des yeux sauront voir,
Vivront ces vers, qui te donneront vie.
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SONNET LV

Ni le marbre, ni la lumiére d’or des monuments
Que les Princes érigent, ne vivront plus

Que ce puissant poe¢me ; ou tu resplendiras

De plus d’éclat que ces pierres qu’insultent
Les marques noires du temps qui souille tout.

La guerre dévastatrice renversera

Les statues ; a grand bruit elle arrachera

Les racines des murs ; mais ni I’épée de Mars
Ni la furie des flammes du pillage

Ne détruiront ces vers ol vivra ta mémoire.

Contre la mort, contre 1’oubli hostile

Tu marcheras ! Ton éloge aura sens
Méme au regard des ages qui fibre a fibre
Déferont 1’univers, y mettront fin.

Avant qu’au Jugement tu ne te redresses
Tu vivras dans mes vers,
Tu étincelleras dans ces yeux d’un amant.
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SONNET LXXIII

Contemple en moi ce moment de I’année

Ou les feuilles des arbres ont jauni,

Puis sont tombées ; et peu pendent encore

A leurs branches qui s’ébouriffent dans le froid :
Chapelles nues en ruines,

Ou les chantres, ce furent tard des chants d’oiseaux.

Contemple en moi la journée qui s’acheve,
La trace a I’Occident que le soleil laisse
Mais que bient6t les ombres de la nuit,
Cette autre mort, effaceront, qui cousent
Pour le repos les paupieres de tout.

Contemple en moi le rougeoiement d’un feu
Qui git parmi les cendres de sa jeunesse,

~ Ce lit de mort sur lequel 1l lui faut

- Expirer, de par I’ardeur méme qui I’a nourri.

Contemple, et contempler fasse ton amour
Plus fort, d’avoir aimé, d’avoir su aimer
Ce que dans peu de temps il te faudra perdre.
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SONNET 71

NO LONGER MOURN FOR ME WHEN I AM DEAD...
Traduction de Pierre Leyris

Garde-toi, quand je serai mort, de mener deuil
Plus longtemps que ne sonne le glas monotone
Grice auquel le monde apprendra que j’ai fui,
Ce vil monde, au profit des vers plus vils encore.

Oui, si tu viens alors a lire ce poéme,

Oublie, oublie la main qui I’a tracé : je t’aime
Au point que je me veux banni de tes pensers
Si pour y prendre place, je dois t’attrister.

Oui, si tu viens jamais a relire ces vers
Quand je serai, disons, a ’argile mélé,
Ne prononce pas seulement mon pauvre nom,
Mais laisse ton amour s’éteindre avec ma vie.

De crainte que les gens avisés ne se rient
De ta peine pour t’en mieux faire moquerie.
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SONNET LXXI

Ne me pleure pas plus longtemps, quand je serai mort,
Que ne retentira le sombre glas

Qui mornement annoncera au monde

Que j’en ai fui la vilénie, pour vivre

Parmi les vers, certes plus vils encore.

Et méme, si tu lis ces lignes, n’aies aucun
Souvenir de la main qui les a tracées,
Car si songer a moi diit te faire souffrir,

Je t’aime tellement que je préfere

Ne pas rester dans tes tendres pensées.

Oui, je dis bien, si tu lis ce poeme,
Quand peut-étre déja je ne serai qu’argile,
Ne te redis pas méme mon pauvre nom,
Laisse ton affection finir avec ma vie ;

J’ai trop peur que le monde trop raisonnable
N’épie le deuil que te serait ma mort,
Et ne m’emploie pour se railler de toi.
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